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Veinticinco anos despues 
de la 1 Q edicion 


Hace veinticinco anos se publico en Madrid A/egre, mi primera novela. 

iQue ilusiones las mias en aquellos tiempos! iQue ilusiones y despues que 
desencantos! 

iComo dejar ahora que aparezca su nueva edicion sin explicar de algun modo 
la evolucion de esta obra en un cuarto de siglo? 

Daria muestras de un necio orgullo si negara que tengo carino a esta novela, 
a pesar de sus muchos defectos. 

Fue mi primera gran aventura literaria. 

En otro libro 1 he relatado las circunstancias en que la compuse, mi vocacion y 
mi fantasia de autor que no tenia veinte anos, el fracaso de su primera edicion, 
impresa a mi costa y otros pormenores, que pense podrian interesar a mi publico, 
puesto que no hubo nada mas interesante para mi, en el vasto mundo, que los 
detalles de aquel pequeno y silencioso drama de mi juventud. 

No volvere a sentir nunca la alegria de escribir como cuando borroneaba a 
prisa las quinientas y tanta cuartillas que componen el primer manuscrito de esta 
novela. 

No tenia experiencia del arte que habia acometido con tal teson, y mi espfritu 
critico era tan inocente como Adam antes de la manzana. 

No sabia, cuando empece la composicion, si escribiria un cuento de veinte 
paginas o una novela de mil. 

Mi pluma volaba instintivamente como una paloma mensajera, que no calcula 
etapas ni dificultades. 

Me movia la vocacion, que es un instinto ciego y omnipotente; y escribia sin 
que me embarazaran planes ni propositos de ninguna especie. Escribia con el placer 
de un nino que juega. 
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15c//'asSacristan (Vease "La novela de mi primera novela") 
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Los grandes juegan por matar el tiempo, o por medida de higiene, o por vicio. 
Los chicos juegan porque el juego les gusta en si mismo, sin pensar que beneficios 
higienicos les reportara. 

Asf escribia yo, como un nino que juega; y ahora me complazco de haber 
escrito muchos centenares de cuartillas, adquiriendo practica y puliendo mis 
herramientas en una edad en que no tenia ningun sentido critico. 

Cierta vez un periodista, me pregunto (para un reportaje), que consejo le 
darfa yo a los principiantes, y yo respondi: « Que principien de una vez». <LY 
despues? —«iQue sigan!» 

Aunque esto lo dije en son de broma, no deja de ser una respuesta que la 
experiencia me ha sugerido. 

Cuando un principiante siente la vocacion de escritor, especialmente de 
novelista, y quiere formarse a fondo, con abundantes estudios para saber, antes de 
comenzar, como es la novela perfecta, lo mas probable es que no comience nunca. 

No hay que dejar pasar esterilmente los anos de los entusiasmos juveniles, 
tanto mas ardientes cuanto mas ciegos. 

El espfritu critico debe desarrollarse un buen cuarto de hora despues que la 
practica del escribir. 

iAy, de aquel que antes de haber escrito una linea ha aprendido como se 
debe escribir/ 

Al pretender aplicar su vasta ciencia, hallara tal distancia entre lo que le sale 
de los picos de la pluma y lo que desea que le saiga, que jamas se atrevera a 
publicarlo. 

Podra persistir escribiendo, para si mismo, hasta que este satisfecho de su 
estilo o de sus ideas. Pero como a medida que vaya adquiriendo destreza en la 
practica, ira, con nuevas, desesperadas lecturas aguzando su teorfa, siempre los 
dos caballitos correran distanciados, atras el que debio partir primero y sin 
esperanzas de aventajar al otro. 

El caso de Maupassant que empezo tarde y con acierto, no es una excepcion, 
porque el empezo tarde a publicar, pero no a escribir. 

Lo frecuente es que el principiante, que ha perdido la oportunidad de 
principiar, viva, cuando sea hombre maduro, como el lacedemonio, con las 
entranas devoradas por un zorro oculto debajo de su tunica: eideseo de crear. Y 
sufra la jamas confesada humillacion de una secreta certidumbre: la de la 
impotencia. 
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En tales condiciones le sera diffcil producir el libro que ha sonado, pero le sera 
facil dictar las reglas a que deben ajustarse los otros autores, y que el ya no es 
capaz de aplicar por su cuenta. 

Por eso aconsejo a los principiantes que principien de una vez, aprovechando 
la edad en que ocurre esta aparente contradiccion: se conffa en las fuerzas propias, 
pero se respeta el consejo de los otros. 

Despues vendran los anos esteriles, en que uno desconffa secretamente de si 
mismo, sin que por eso crea en nadie mas. 

Yo le doy gracias o Dios de que, puesto que no me otorgo ningun genio 
creador, sino una vocacion modesta y persistente, no me haya dado un sentido 
crftico muy puntiagudo. 

dQue me hubiera hecho yo con ese instrumento si no suicidarme? 

Vayan por via de curiosidad bibliografica algunos detalles. 

Se han impreso de A/egre, que yo sepa, las siguientes ediciones: 

La primera en 1905, por Fernando Fe, de Madrid, en dos tomos. 

Tres ediciones mas, por Saturnino Calleja, tambien en Madrid, entre los anos 

de 1908 y 1912. De estas, una fue in-8° mayor a dos columnas, con ilustraciones; 
y las otras dos in-12. El texto se redujo considerablemente para hacer caber en uno 
solo mis dos primitivos tomos. 

Hacia 1914 autorice la reimpresion de A/egre en la coleccion espanola que por 
entonces publicaba en Paris la hoy desaparecida firma de Paul Ollendorff, e 
introduje en esa edicion algunas correcciones insuficientes. 

La libreria Ollendorff desaparecio y con el la la coleccion donde autorice que se 
incluyera A/egre. 

Empero, algun tiempo despues, y por un curioso error que he mencionado en 
«La novela de mi primera novela», A/egre fue reimpreso por otro editor de Paris, la 
libreria Nilsson, que lanzo una copiosa edicion, destinada segun crefamos entonces, 
a no agotarse nunca. 

En 1907 La I/ustrac/dn Art/'stica, (que editaban en Barcelona Montaner y 
Simon,) una de las mas hermosas revistas que hayan existido en lengua castellana, 
publico A/egre con profusion de grabados. 

No hablo de otros periodicos que tambien lo han hecho, porque mi cuenta 
seria muy incompleta, ya que solo por azar he tenido noticias de algunos. 

Soy el mas sorprendido de que esta endeble novelita haya obtenido tanto 
favor. Conozco mejor que nadie sus defectos, y ahora que su destino ha vuelto a 
mis manos, habiendose agotado hace anos todas las ediciones autorizadas, he 
vacilado mucho antes de resolverme a imprimirla. 
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Mas el publico persiste en reclamar o los libreros la romantica historia de mi 
negrito y hasta se me han hecho solicitudes para traducirla a otros idiomas. 

Por fortuna estos pedidos no me llegaron hace veinticinco ahos, cuando yo 
crefa que A/egre era, una maravilla. 

Para el escritor ilusionado que era yo entonces, no existfa homenaje en el 
mundo equivalente a una edicion publicada en otro idioma y otro pais por un 
verdadero editor. 

Si la alegrfa no me hubiera muerto al instante de recibirla, no habria tardado 
cinco minutos en aceptar la peor propuesta. 

Con lo cual mis actuales preocupaciones acerca de A/egre se habrfan 
multiplicado sin remedio. 

Ahora, a lo menos, ya que solo existe en Castellano, puedo realizar un antiguo 
proyecto, que es dar una nueva edicion profundamente corregida. 

He pasado tantas semanas trabajando en el la, que tal vez me hubiera sido 

mas facil componer otro libro o escribir totalmente de nuevo A/egre. 

De proposito no he querido hacerlo. Mas trabajo me ha costado veneer 

muchas veces esa implacable tentacion de corregir sus primeros libros, que sienten 
los autores. Harto facil me habria sido hacer bastantes correcciones que he 
abandonado. 

La razon es esta: 

Ahora no puedo escribir como a los veinte ahos. Mi estilo de entonces tenia 
ciertos defectos de que, por gracia de Dios, me he ido librando. 

Pero, sin duda, posefa cualidades que ahora he perdido, entre ellas un 
ingenuo lirismo que hoy me hace sonrefr. 

iAy, de mf que sonrfo de lo que antes me hizo lagrimear! 

Felizmente A/egre tenfa pocos artificios retoricos; y aun esos pocos eran 
prestados, figuras sacadas de libros que acababa de leery que me impresionaron 
momentaneamente. 

He descolgado de las transparentes e ingenuas paginas de A/egre esos 
adornos de pacotilla y los he devuelto a los bazares de donde los saque. 

No creo que ningun lector de buen gusto los eche de menos. 

Mi empeho no podfa limitarse a corregir la forma verbal del libro: tenfa que 
penetrar en su estructura misma, como quien dice en la carne de la obra, y esta es 
la verdadera razon del trabajo que he consentido en tomarme. 

A/egre es el relato de las aventuras de un nino y como tal la mayorfa de sus 
lectores han sido y seran los muchachos entre los doce y los diez y ocho ahos. 
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He comprendido que habia que despojar a A/egre de un exceso de 
sentimentalismo que lo hacia malsano para ciertas imaginaciones. 

Ha sido la parte agradable de mi tarea: dar mas virilidad a la figurita 
romantica de mi pequeno heroe. 

Quiero que este relato sea un buen ejemplo de amistad pura y de abnegacion 
y no un pobre episodio lacrimoso y disolvente. 

Pienso haberlo realizado, sin modificar en lo mas rnmirno la accion de la 
novela, elemento que no deseaba alterar. 

Tengo ahora, acerca de lo que debe ser una novela, las mismas ideas que 
tenia cuando escribi A/egre. 

Y con el las me enterraran, lector amigo, si tu simpatia, que me llega al alma, 
sigue acompanandome como lo ha hecho durante un cuarto de siglo. 

Royan (Franc/a) agosto de 1929. 

HUGO WAST 
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El mercado de esclavos 


Tenia doce anos, y era un timido y gracioso negrito, cuya sonrisa facil 
descubria dos hileras de dientecillos blancos y apretados; de ojos profundos, algo 

sonadpres, que una,cand.orosa malicia esmaltaba de fugaces chispitas doradas. 
Aunque parecia deTicado, era fuerte y agib 

Su nombre... <LQuien podia saber su nombre, cuando el mismo lo ignoraba? 
En el pueblo le llamaban Alegre, porque asi lo habia bautizado el tio Delfin. Y aquel 
gracioso apodo le cuadraba, porque era alegre como los pajaros, como los 
corderos, como las praderas, como los arroyuelos, como todas las cosas alegres. 
Sin embargo, a veces, cuando estaba pensativo, sus ojos se velaban de tristeza: 
quizas se levantaba en su mente algun oscuro recuerdo. 

Porque Alegre tenia una historia mas larga que su vida. 

Pocos en el pueblo sabfan algo de ella. 

De los lugares donde corrieron sus primeros anos, recordaba confusamente 
un inmenso bosque tendido en la margen de un rfo, un sol abrasador, y noches 

medrosas, pobladas de rugidos de aquellos animales que solo Vio muertos, y que le 

hacian temblar de miedo en su camita de hojas de palmera. 

Era un rincon de las selvas africanas. 

Recordaba a sus padres, negros como el, en todo el esplendor de una 
hermosura y robustez incomparables. 

Hay en el Africa occidental, en las costas del Golfo de Guinea, una soberbia 
raza. Son los pamues. Su tez no es tan oscura como la de los demas indfgenas: en 
sus ojos chispea una inteligencia nada comun; su cabello es largo, y sus facciones 
no tienen nada que envidiar a las mas puras del tipo caucasico. 

A esta raza privilegiada pertenecfan los padres de nuestro heroe. 



Vivian felices en un pueblecillo de pobres chozas rodeadas de campos de 
mandioca, de palmeras y de platanos. 

Un dia —itriste dia para ellos! — llegaron por el no, en grandes 
embarcaciones, unos extranjeros que incendiaron el pueblo, asesinaron a muchos 
de sus habitantes, se apoderaron de los mas jovenes y fuertes, y despues de 
encerrarlos en las bodegas de sus barcos, abandonaron el pais. 

Alegre iba entre ellos. Mucho tiempo paso al lado de sus padres en aquel 
lobrego rincon. 

Finalmente el buque se detuvo. Se abrieron las escotillas y los sacaron al 
puente; desde alii pudieron ver que estaban en una ciudad. Desembarcaron, y 
reunidos en larga caravana empezaron penosa jornada a traves de un pais 
desconocido. 

iCuantas veces en su larga peregrinacion, siguiendo las asperas sendas 
abiertas por las caravanas que pasaron antes, el pobre nino, impotente para dar un 

paso mas, se echaba a llorar! Su madre lo estrechaba entre sus brazos, diciendole: 

— iNo llores, hijo mio; esto concluira pronto! 

Y la desgraciada lograba enjugar las lagrimas de su hijo, pero no las suyas. 

Y cuantas veces amargaba aquellas tiernas efusiones la voz del guardian, que 
decia al nino con siniestra risa: 

— iNo Mores, desgraciado; aun te falta lo mejor! iGuardate para entonces! 

Asi llegaron a una gran ciudad. En el la pudieron descansar algunos dias 

regularmente alimentados. Sus amos los destinaban al mercado de esclavos, y 
mala figura hubieran hecho alii con solo la piel y los huesos. 

Un dia, al amanecer, los llevaron a una extensa plaza. 

Razon tenia el guardian de la caravana cuando decia al pequeno pamu que 
ahorrara el llanto. El, que por dichosas casualidades habia ido hasta entonces con 
sus padres, aun iba a sufrir un dolor mayor que todos los sufridos. 

Poco a poco habian ido llegando los mercaderes de came humana, que en 
breve serian sus duenos. 

Algunos de ellos se colocaron frente al grupo de los pamues, los mas 
hermosos tipos de esclavos que habia en el mercado. 

Los padres de Alegre sentian congojas mortales. zSerian vendidos a un solo 
dueno, o los repartirian entre varios, que los llevaran a distintos paises donde 
jamas volverian a verse? 

Un mercader se habia acercado al grupo de los tres hermosos negros; los 
examino prolijamente, y llamo al dueno de la caravana. 

—zCuanto quieres? —le pregunto. 
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La suerte parecia propicia: a las desdichas de aquella pobre familia no se 
unina la mas honda de una cruel separacion. 

Pero cuando el trato estaba para cerrarse llego otro comprador, que dijo 
senalando a Alegre: 

—<LMe vendes este niho? Te doy cuarenta libras. 

—Es mio ya —replied tranquilamente el primer comprador. 

—iSi? iCuanto ha dado por el? 

—Cincuenta libras —respondio. 

—Se lo compro a usted por sesenta. 

El dueno de la caravana olfateo un buen negocio, y con los ojos brillantes de 
codicia intervino en el dialogo. 

—Esperen ustedes. El niho es rmo, y no lo vendo por tan vil precio. 

— iComo!—protesto el primer comprador. 

—Como usted lo oye: por menos de cien libras no lo doy. 

Los dos contendientes vacilaron; el precio era demasiado alto. Por fin el 
segundo dijo, contando unos billetes: 

—Ahi van las cien libras. 

— iPoco a poco! —respondio sonriendo el dueno. —He dicho que no lo doy por 
menos de cien libras; pero no he hablado de precio alguno. 

— iBien, bien! iEso me gusta! — murmuro el primer comprador. —Yo daria por 
el ciento diez: ni un penique mas. 

—Se quedara usted sin el: solo por ciento cincuenta lo cedo. 

— iCiento cincuenta! 

— iEs una enormidad! 

— iNi un penique menos! 

Siguio un rapido altercado. Ambos compradores regateaban el precio; pero 
sus ofertas se estrellaban en la codicia del dueno. 

Los padres de Alegre escuchaban el dialogo con la muerte en el alma, y 
aunque desconocfan el idioma en que hablaban aquellos hombres, demasiado 
comprendian por sus ademanes de que se trataba. 

No se enganaron. El primer comprador, poco dispuesto a dar las ciento 
cincuenta libras por el muchacho, cedio la plaza a su adversario. 

Este, que tenfa verdadero interes en adquirir aquel hermoso negrillo, pago sin 
regatear mas. 

—iEl niho es rmo! —dijo. 

— iAhora sf! Puede llevarselo. 
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El comprador, riendo de gusto, tomo a Alegre por la mano y quiso arrastrarle 
consigo. 

— iMadre, madre! —grito el nino tendiendo sus bracitos hacia su madre en 
demanda de proteccion. 

El grito del nino repercutio en el corazon de sus padres, que se arrojaron 
sobre el para defenderle. 

La madre, como leona a quien pretenden arrancarle el cachorro, estrecho en 
los brazos a su hijo: no se lo quitarian sin hacerla antes pedazos... 

iPero cuan poco valen las protestas de una madre ante la sordida codicia de 
los hombres! 

Los corazones nada pesan en la balanza de los mercaderes. 

El latigo crujio sobre las espaldas de la esclava, y dos o tres arabes, 
servidores de su amo, cayeron sobre el la y le arrebataron el pequenuelo, no sin que 
antes los labios de la desgraciada hubieran rozado su frente con un ultimo beso. 
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El teatro ambulante 


Alegre cambio de dueno varias veces en aquel primer ano; hasta que cayo en 
poder del director de una companfa de acrobatas ambulantes que coma el mundo 

dandqjunciones al aire libre. , , , ...... 

EstaBa compuesta ae mnos que hacian pruebas y de perros sabios. Alegre iba 

a aumentar el numero de aquellos; serfa en adelante un volatfn para divertir al 

publico. 

Bien pronto se adapto a aquella existencia azarosa y nomada a que le 
condenaba su fortuna. Recorrian los caminos trasladandose de ciudad en ciudad, 
detras de un inmenso carro con techo, que guiaba el senor Berto, director de la 
companfa. De noche dormfan al raso, si hacfa buen tiempo, y si no, procuraban 
acomodarse como Dios les daba a entender los cuatro ninos acrobatas y los cuatro 
perros sabios en el reducido espacio que en el vehfculo les dejaban los efectos del 

teatro ambulante y la cama del director. 

Su radon de comida, no muy abundante, tenfan que repartirla con el perro 

que Berto les habfa encomendado, porque cada uno de los chicos cuidaba de uno 

de los canes. 

El bondadoso director tenia algunos principios socialistas, y los aplicaba en el 
terreno de su jurisdiccion: los cuatro animales eran para el iguales que los ninos, 
puesto que trabajaban lo mismo. 

A Alegre le habfa confiado un hermoso mastfn de San Bernardo, de largo pelo 
bianco, con grandes manchas cafe y una enorme cabeza, animada por ojos tan 
inteligentes y dulces que parecfan hablar. El director, hombre instruido en Historia, 
habfa dado a los perros el nombre de algunos de sus heroes favoritos. El de Alegre, 
de origen suizo, llamabase Tell. 


13 



Tell llego con el tiempo a ser el mejor amigo de Alegre. Este le habfa cuidado 
desde cachorrito, y el no reconocfa otro amo. El negrillo, que no podia hacer buenas 
migas con los companeros, tres chicos blancos, concentro todas sus afecciones en 
aquel hermoso perro, el unico ser que en la compania le amaba. 

iCuantas veces el pobre nino, huyendo de los companeros, que le 
maltrataban, y de su amo, que le renfa, se consolaba con el carino de su perro! 
iCuantas veces lloro Alegre y se durmio sobre el lomo de Tell, como sobre una tibia 
almohada! 

Cuando la compania llegaba a alguna poblacion, armaba un tinglado en una 
plaza o en un sitio baldfo y daba funciones, a las que el publico podia asistir 
mediante un modico precio. 

Pronto el negrillo, mas gracioso y mas inteligente que sus companeros, se 
distinguio. 

El director llego hasta decirle acariciandole los rizados cabellos: 

—Llegaras a ser un buen payaso, hijo mfo. 

iUn payaso! Alegre no se ponfa orgulloso por esto; al contrario, sentfa en el 
fondo del pecho una ola amarga de humillacion y de tristeza que subfa a su 
garganta y se escapaba en un sollozo. Asf corrieron varios anos. 

El caracter de Alegre cambio. No fue ya el negrillo que se dejaba maltratar 
por los companeros y se escondfa para llorar. No; Alegre no lloraba ya: tenia diez 
anos y buenos punos, y era jugueton, vigoroso y alegre como una manana de 
primavera. 

iPor que habfa de estartriste? Ya casi no recordaba la tragedia de su infancia. 

Sus padres, si vivfan, estaban tan lejos, tan lejos, que su recuerdo se perdfa 
en las brumas de aquel cuento extrano de su vida. 

Su hogar... zCuando habfa conocido un hogar? La choza de techo de palmas, 
rodeada de plantaciones de mandioca, apenas era ya como la impresion de un 
sueno, que nunca se puede reconstruir. 

Su patria... Para el, todo el mundo era su patria; el no era extranjero en 
ninguna parte; solo amaba la libertad. 

Y cuando lo maltrataban y su oficio de payaso se le hacfa muy odioso, 
pensaba escaparse con Tell para ganarse la vida de otro modo. Pero conocfa a su 
amo; si se escapaba, la policfa le buscarfa, y, tarde o temprano, caerfa otra vez en 
su poder. 

— iOtra vez; mas tarde! —se decfa, aplazando su proyecto. 

El director iba volviendose viejo; las fuerzas y la salud le abandonaban, y con 
ellas sus habilidades, y la compania estaba a punto de arruinarse. 
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Un dfa el senor Berto llego con el la a un puerto de mar donde habfa muchos 
buques que partfan para America, y allf le vino el pensamiento de probar fortuna en 
el Nuevo Mundo. 

Visito varios buques, para averiguar por que precio lo llevarfan. 

Los vapores trasatlanticos, recomendables por la regularidad de su servicio, 
eran caros; los barcos de vela, no aceptaban pasajeros. 

Pero despues de mucho preguntar y de recorrer los muelles, dio con el capitan 
de un velero, listo a zarpar para Buenos Aires. 

—dCuatro chicos y cuatro perros? — mascullo el marino.— <LY usted?... iMucha 
gente es esa! 

—Se acomodan dondequiera: no son delicados. Ya ve, comicos ambulantes, 
acostumbrados a dormir al raso... 

—Si, si; pero siempre queda pendiente la cuestion del alimento. iSupongo que 
no pretendera usted sujetarlos a una dieta forzosa! 

El capitan suponfa mal: precisamente era lo que pretendfa el digmsimo 
director. No serfa la primera vez que negociara sobre el estomago de sus discipulos. 

A la insinuacion del marino, respondio con indiferencia: 

—<LY por que no? 

— iHombre! —exclamo el otro, asombrado.— iTiene usted unos discipulos muy 
baratos! 

—Ya le he dicho que no son delicados. 

—Sf, voy viendolo; no son delicados. 

—Y siendo asf, zcuanto pide usted por el transporte de mi companfa? 

—Pero yo no me comprometo a entregarla viva en tales condiciones. 

—Eso corre de mi cuenta. 

—Bueno; es usted un hombre muy habil. El asunto presenta asf otro cariz. 
Serfan... Pues... Cuatro chicos, cuatro perros y el director; <Lno es eso? Sin darles 
mas que el aire del mar y el puente de mi buque? zeh? 

— iSi, si! 

—Serfan, casi nada: si me paga en moneda inglesa, veinte libras; en moneda 
italiana, el cambio esta bajo; en francos franceses... ihuml; en pesetas espanolas... 

El senor Berto casi habfa cafdo de espaldas. 

— iVeinte libras! iEs una enormidad! 

El capitan lo miro terriblemente. 

—<LQue? <LLe parece a usted mucho? Pues le juro a usted por la arboladura de 
mi barco que no rebajo un penique, ni acepto liras, ni pesetas, ni francos... 
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Y al decir esto giro sobre sus talones, y haciendo crujir las tablas del puente 
con los tacones de sus botas, se marcho. 

Berto comprendio que de aquel lobo no podia esperar una rebaja. No habfa 
vuelta de hoja: para marchar a America necesitaba convertir sus bienes en libras 
inglesas y pagar veinte al capitan. 

Volvio a su carromato con el firme proposito de proporcionarse el dinero antes 
de la partida del barco; ato sus viejos caballos y empezo a recorrer la ciudad, 
ofreciendo su teatro en venta. 

Media semana anduvo asf, y al fin, despues de haberlo cedido todo a algunos 
empresarios de circos ambulantes, pudo contar en su bolsa mas de tres veces el 
precio del pasaje en el velero. 
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El bautismo del negrillo 


Dos dias despues, el bergantfn Santa Ana, de 800 toneladas, cargado con 
vinos y aceites, soltaba las amarras y haciase a la vela para Buenos Aires. 


A.bordo, instalada en el puente, iba la.cqmpania amhulante. 
Nilos nnuchachos m los perros, como hama aicho el director, 


eran delicados; a 


proa, entre algunos fardos que no habian hallado cabida en la bodega, encontraron 


albergue suficiente. Por fortuna para ellos, la temperatura era templada: 
principiaba el otono, y en aquella latitud los dfas aun son calidos, y las noches tibias 


y agradables. 

Al poner los pies sobre el puente, Alegre se creyo transporta do a un palacio. 
Nunca habia visto buques sino de lejos, y ahora, que, en el colmo de sus 
ambiciones, no solamente vefa uno, sino que lo palpaba, que navegaba en el, 
sentiase feliz del todo. 


Pero el viaje a bordo le recordaba otro que habia hecho muchos anos atras, 
muchos (tantos, que el debfa de ser muy pequeno), en el fondo de un agujero 

infecto, sin aire, sin luz, entre una multitud de hombres negros. 

iQue triste recuerdo! Alegre no queria evocar esa horrible pesadilla, mientras 

recorria el puente. 

El Santa Ana valia infinitamente mas, con su cubierta caldeada por el Sol y 
refrescada por las brisas del mar. 

— iQue hermoso es el Santa Ana\ — exclamo, no pudiendo disimular por mas 
tiempo su entusiasmo. 

—He gusta de veras? —le pregunto un viejo marino que hacia un rato le 
observaba. 

— iYa lo creo! Me gustaria vivir siempre a bordo. iQue lindo es ser marinero! 

El viejo meneo la cabeza sonriendo. 
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—iComo te llamas, hijo mfo? 

—<LYo? —pregunto Alegre abriendo tamanos ojos. Nunca se le habfa ocurrido 
que podia tener un nombre. En la compania le llamaban Gracioso, pero aquel no 
era su nombre, era el nombre de un payaso, y lo que el buen marinero querfa saber 
era el suyo. iSu nombre! <LLo sabfa el acaso? 

—Si, tu. dComo te llamas? 

—Yo no me llamo de ningun modo —respondio Alegre triste y avergonzado. 

— iVaya, nino mfo! —dijo el viejo, que empezaba a adivinar lo que el negrito 
no podia decirle. —No te apenes por eso. zTe agradarfa visitar el barco? 

— iOh, si; muchfsimo! 

—Bueno; yo te lo mostrare. 

Y tomandolo por la mano, le condujo a popa: desde allf comenzarfan a 
recorrer el bergantfn hasta que Alegre se lo supiera de memoria. 

La ingenuidad del chico habfa cautivado el corazon del lobo de mar. Lo que 

ninguno de los otros muchachos blancos de la compania hubiera conseguido, lo 
alcanzaba aquel simpatico negrillo que ni aun sabfa su propio nombre. El viejo 

marinero adivinaba en aquel detalle toda una historia. Conocfa lo que son esos 

comicos ambulantes, que exhiben ninos y perros amaestrados. Apostarfa una oreja 

a que el senor Berto, que por avaricia alojaba a sus chicos en el puente mientras el 

se acomodaba en un camarote, era de los peores. iTifones, si lo era! No una oreja, 

las dos apostarfa seguro de ganar. 

El negrillo estaba en el colmo de su dicha. El buen marinero, a quien saludaba 
con respeto la tripulacion (zpor que serfa?), y que con tanto carino le llevaba de la 
mano a visitar el buque, palo por palo, habfase fijado en Tell, que los segufa 
humildemente a todas partes. 

—iEs tuyo este perro? —le habfa preguntado. 

—Sf, senor; es mfo. 

—iComo se llama? 

—Tell —respondio el muchacho acariciando la noble cabeza del perro. 

— iTell, Tell, ven aquf! — exclamo el marinero; y Tell, obediente y carinoso, 
salto hacia el dando grunidos de satisfaccion. 

— iHermoso animal! —decfa hundiendo sus gruesas manos en la suave 
pelambre del perro; y anadio mirando al muchacho: —Parece tan bueno como tu. 

Si a traves de la oscura piel de Alegre hubiera podido verse el carmfn de su 
sangre, el marino lo habrfa visto ruborizarse de placer. Solamente vio que 
entornaba los ojos, como hacfa siempre que algo herfa simpaticamente las fibras de 
su alma, y le conmovio su ingenua respuesta: 
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— iUsted si que es bueno! 

— iPobre nino! —exclamo el viejo, enternecido; y, agachandose, rozo con sus 
labios la tersa frente del negrito. 

Alegre sintio un estremecimiento; una lagrima temblo en sus parpados: aquel 
beso despertaba en su memoria la impresion del ultimo que le diera su madre. 
dCuanto tiempo hacia? Era el primero que le daban despues de aquel. 

El sol se hundia en el ocaso, y sus postreros rayos chispeaban en las olas del 
mar. El Santa Ana, con todas sus velas al viento, volaba como un pajaro bianco de 
anchisimas alas, que fuese rasgando con la punta de el las aquella inmensa tela 
azul. El negrillo, sentado cerca de su amigo, que con la rueda del timon dirigia la 
marcha del buque, miraba el hermoso cuadro del sol poniente. 

—Acercate, hijo mio—dijo el marino a Alegre —ite gustan los cuentos? 

—<LY que son cuentos? —pregunto el chico. 

—<LNo lo sabes? dNunca te han contado ninguno? 

—No, nunca. 

—<LY tu madre?... 

El marino se mordio la lengua antes de acabar la frase: quiza habia dicho 
demasiado. 

En efecto. Miro al muchacho, y vio toda su alegria desvanecida, su sonrisa 
nublada, y sus ojos sorprendidos y humedecidos por una lagrima. 

Ante aquella subita evocacion de su pasado, Alegre se quedo perplejo y triste. 

— iPobrecito! —exclamo el viejo soltando la rueda del timon y tomando entre 
las manos la cabeza del nino. —Yo te contare un cuento: quedate aqui a mi lado. 

En aquel momento el buque, sin el apoyo del timon, se torcio sobre las olas y 
dio un fuerte barquinazo. 

— iEh; que te caes! —exclamo el marinero dando una vuelta a la rueda, 
mientras el muchacho, poco avezado a guardar el equilibrio ante aquellas sorpresas 
del mar, rodaba por el puente. —<LTe has hecho dano? 

— iOh, no! —respondio riendo a carcajadas. 

— iAsf me gusta verte! iAIegre, siempre alegre! dSabes? Tu debes tener un 
nombre. dQuieres llamarte Alegre desde ahora? <i.Que te parece? <LTe gusta? 

— iSi, si; me llamare Alegre! iEs un Undo nombre! 

—Y te sienta muy bien, porque eres alegre como las golondrinas, como las 
Gaviotas, como los delfines, y como la mar cuando se sacude las pulgas. 

—i La martiene pulgas? 

—No, hijo mfo; es una manera de decir que esta alborotada. dQuieres que te 
cuente una historia de piratas? 
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—Pero es que yo no se lo que son historias de piratas. 
—No importa; ya lo sabras, si quieres. 

—Bueno, pues: cuenteme una. 

—Escucha: 


«EI hijo del Capitan» 

«Era hace muchos anos, cuando habfa piratas, en una hermosa noche del mes 
de abril. 

»EI mar, oscuro como la tinta, solo reflejaba algunas estrellas en sus olas 
inquietas. 

»Hubiera estado completamente desierto si en aquel instante no lo cruzara un 
bergantfn-goleta que a velas desplegadas hufa de los peligrosos archipielagos 

griegos en busca de las verdes costas de Sicilia. 

»Sus estrechas bandas, su fina y levantada proa y su airosa arboladura le 

revelaban como un velero de primera clase, que con buen viento podia hacer 
comodamente diez millas por hora. 

»En el cuadro de popa se lefa en doradas letras un nombre: Palermo. Podfa 
suponerse, pues, que era un navfo siciliano. 

»En efecto: su dueno y capitan, Giovanni Raffadali, habfa nacido en Catania, 
una de las mas bonitas e importantes ciudades sicilianas. 

«Era un hombre de cuarenta anos. 

«Gracias a un activo comercio que mantenfa personalmente con los puertos 
de Levante, habfa logrado reunir riquezas suficientes para comprar una quinta a 
orillas del mar que tanto amaba, en donde vivfa su esposa, y en la cual habfa vivido 
hasta los doce anos su unico hijo. 

«Llamabase Enrique, y era un valiente muchacho de tez un tanto bronceada, 
cual conviene a un hijo de Catania. 

«Amaba el mar como su padre, y le temfa sin conocerlo; porque Enrique, a 
pesar de sus doce anos, jamas habfa pisado el puente de un barco en alta mar. 

»Su padre esperaba que cumpliera los doce anos para darle el bautismo de 
agua salada, haciendole conocer al padre comun de los habitantes de las costas. 

»Mientras tanto, Enrique podfa jugar en la costa con la barca de un pescador 
amigo, y una que otra vez con buen tiempo, dar un pasefto en ella, cuando el 
pescado estaba cerca, y volvfan al puerto con la marea proxima. 
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»Pero aquellas excursiones no saciaban su ansia de viajar. iQue no hubiera 
dado por cumplir cuanto antes los doce anos para embarcarse! 

»Este era su sueno dorado. Cuando su cabeza reposaba en la almohada y su 
espfritu vagaba en lejanos pafses, solo vefa barcos, islas y mares infinitos, y hasta 
piratas con quienes combatfa y a quienes, por supuesto, vencia. 

»Porque en aquellos tiempos de incesantes guerras, el corso era un negocio 
que explotaban en competencia los piratas griegos, turcos y argelinos, de que 
estaban infestados los mares. 

»Llego por fin el dfa en que Enrique cumplio doce anos. Seguro de que su 
padre, a la sazon en viaje, no le iba a enganar, corrio al puerto a ver si habfa 
llegado el Pa/ermo. 

»Sf; all? estaba balanceandose sobre las olas, anclado desde la vfspera. 

»EI capitan Raffadali iba expresamente a cumplir la promesa hecha a su hijo. 
Este vio desde el muelle los preparativos de desembarque; un bote se desprendio 

de la banda de estribor, y a poco el muchacho cafa en brazos de su padre. 

»—i Amiguito! —le dijo este.—Hoy te embarcas. 

»EI nino no respondio. iEmbarcarse! Habia sonado tanto con aquel dichoso 
instante, que apenas podia creerse despierto. 

»AI dfa siguiente, despues de haberse despedido de su madre, que se 
quedaba en tierra rogando a Dios por su esposo y por su hijo, Enrique oyo con 
embeleso el chirrido de la cadena del ancla arrastrada por el cabrestante, el crujir 
de la Iona acariciada por la brisa y el estremecimiento del bergantfn en marcha. 

»iOh, el mar! 

»iCon que alegrfa vio desaparecer en lontananza las costas de su pafs! iCon 
que fruicion hundio la mirada en el vastfsimo horizonte! 

»Cielo y agua por doquiera; solo a lo lejos, muy lejos, divisaba alguna vela 
blanca, no mayor que las alas de una Gaviota. De pronto, en medio de su 
entusiasmo, le asalto una idea al mirar aquellos buques lejanos. 

»A su lado estaba el contramaestre. 

»—<LNo hay piratas?—le pregunto en voz baja, temeroso de pregonar su 
miedo. 

»EI marino sonrio. 

»—iPiratas? i El Pa/ermo se rfe de el los! Ven aca y juzga tu mismo. 

»Y le condujo al entrepuente, donde por cada banda asomaban sus negras 
bocas seis canones. 

»—<LQue te parece? 

»EI nino quedo inmensamente sorprendido y pregunto: 
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»—<LNo es pirata mi padre? 

»—iBah! —exclamo el contramaestre soltando una estruendosa carcajada; y 
anadio bajando la voz: —Tu padre... no tiene arboladura para tanto. Sin embargo, 
el buque puede ser un buen corsario. Con su andar, sus doce canones y unos 
cuantos hombres decididos, ya podria largar trapo cualquier navfo a la vista. Si tu 
padre quisiera, el Mediterraneo serfa suyo. 

»Enrique penso que el contramaestre se burlaba de el. 

»—iVamos, no te asustes! —dijo el marino.—Cuando veas el mar de fiesta y 
al /^/<?/777(toailando sobre las olas como una cascara de nuez, entonces tendras mas 
miedo. 

»—iYo no tengo miedo al mar! —exclamo Enrique orgullosamente. 

»—iAsf me gusta! iNi al mar ni a los piratas! 

»—iNi a los piratas! 

»EI marinero refa con risa falsa y dura. Parecfa decir: —iYa lo veremos! 

»Aquella noche Enrique pregunto a su padre: 

»—iComo se llama el contramaestre? 

»—Volpi. LPorque, hijo mfo? 

»—Querfa saberlo. <LEs buen marino? <LDe donde es? 

»—Es de Palermo, y excelente marino. 

»—Pero ino es pirata? 

»—iNo! —exclamo el capitan riendo; —no es pirata. — Y anadio para si: — 
Aunque, despues de todo, no le irfa mal en el oficio. iTiene un aire de corsario! 
iBah! — prorrumpio alegremente— ique ha de ser! 

»Poco despues el Pa/ermo llegaba a los puertos de Levante. Allf estuvo 
anclado o recorriendolos unos dos meses, que el capitan Raffadali empleo en 
aumentar sus riquezas. Sea que se condujera con mas habilidad que nunca, sea 
que su credito hubiera crecido, es lo cierto que las ganancias de aquel viaje fueron 
cinco veces mayo res que las de ningun otro. Las bodegas del Pa/ermo volvfan 
repletas de productos orientales: armas, sederfas, tapices, esencias que se vendfan 
facilmente en los mercados europeos. Ademas, los cequfes abundaban en las areas 
del afortunado capitan. 

»Aquel barco hubiera sido una presa magnffica para los piratas; pero, como 
deefa el contramaestre, el Pa/ermo se refa de ellos por la negra boca de sus doce 
canones. 

»Serfa la media noche. El capitan dormfa con Enrique en la camara. El 
muchacho, sofocado por el calor que reinaba en el la, y ansiando respirar la brisa 
que en aquel momento hinchaba las velas, subio al puente. La oscuridad era 
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completa; todas las luces se habfan apagado. El silencio profundo; solo se ofa el 
chapoteo de las olas que batfan los costados del buque. 

»No dejaron de extranarle a Enrique estos detalles, pues sabfa que un barco 
jamas debe apagar las luces de posicion. 

»Intranquilo, dio algunos pasos, cuando oyo crujir una escotilla que se abrfa. 
Quiso volver a la camara, mas le intercepto el paso un hombre cuya figura se 
dibujaba borrosamente en la oscuridad. Sus pies desnudos no hacfan ruido. Enrique 
apenas tuvo tiempo de ocultarse detras de un rollo de cables, con el cual el otro 
tropezo. 

»—iDiablo! —grund.— iCasi me voy a pique! iY todo por causa de ese barbaro 
de Dimas que no echo el rollo al entre-puente! 

»EI muchacho reconocio a Volpi y por instintiva desconfianza no le hablo. 

»E1 contramaestre se acerco a la rueda del timon y silbo tan suavemente que 
solo hubieran podido sentirlo los que aguardaban aquella serial. Aparecieron 

instantaneamente dos o tres hombres. 

»—<LY Ben-Hissar? —pregunto el contramaestre. 

»—En su puesto, junto a la camara de proa —respondio una voz. 

»—<LY Spakia? 

»—iPresente! —dijo otra voz. 

»Todos hablaban en italiano, pero con marcado acento levantino. Enrique 
busco en su memoria los nombres que habfa pronunciado el contramaestre: estaba 
cierto que los oia por primera vez. Eran, pues, hombres extranos a bordo. dComo 
habfan entrado? iMisterio! Quizas —pensaba el muchacho— entre los fardos de la 
carga, y habfan permanecido ocultos hasta entonces en la sentina. Lo cual no era 
maniobra diffcil estando en connivencia con el contramaestre. Pero no tenfa tiempo 
de reflexionar: los hombres hablaban nuevame nte, y no querfa perder ninguna de 
sus palabras. 

»—<LY la tripulacion? —preguntaba uno. 

»—No podra hacer nada —respondio el contramaestre—. Estan aseguradas las 
escotillas, y cuando pueda salir, ya sera tarde. 

»—Entonces, ino queda mas que el capitan? 

»—Nadie mas que el y su hijo: ve y entiendete con ellos. 

»—<LLos mato? —pregunto el pirata con atroz sangre frfa. 

»—iNo, barbaro! — exclamo riendo el contramaestre—. No hagas eso; tengo 
yo una cuenta que arreglar con el capitan: de todas maneras, hoy o manana, la 
muerte le sabra igual. 

»—<LY al muchacho? 
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»—A ese, si; matalo — gruno alguien. 

»—iNo! — ordeno el contramaestre con voz seca—. A ese, no. Sacaremos de 
el un buen grumete. Me recuerda a un hijo mfo que, si viviera, serfa de su edad. 
Anda, y haz lo que te digo. Pero poco ruido, <Leh? 

»Enrique se ahogaba de angustia. <iQue hacer? iComo avisar a su padre? El 
enviado habia desaparecido por la escalera de la camara, y el no podia seguirle, 
porque los hombres del puente le hubieran descubierto. 

»Domino sus nervios y penso frfamente: su padre no estaba en inminente 
peligro de muerte, segun las ordenes del contramaestre. Por otra parte, su ayuda 
serfa insignificante contra varios hombres; era preferible obrar por astucia. iComo? 

»EI muchacho sentfa correr el tiempo con espantosa rapidez, midiendolo por 
las palpitaciones de su corazon. 

»EI contramaestre acababa de prender una mecha, y con el la encendio dos 
linternas. Coloco una sobre la bitacora, y tomo la otra. 

»Enrique se acosto sobre el puente, detras del rollo de cables para evitar que 
le descubrieran. 

»—iTarda mucho! —decfa el contramaestre—. Voy a ver que pasa. Vosotros 
esperad aquf. 

»En aquel momento se oyo un grito en la camara de popa. 

»—iSocorro! isocorro! —exclamo alguien. 

»—Es Ben-Hissar —dijo el contramaestre—. iHa perdido la partida! iVenid 
todos conmigo! 

»Volpi, seguido de los otros, se precipito tumultuosamente en la camara del 
capitan. 

»Enrique se planto de un salto en medio del puente. 

»—<LQue hacer? iDios mfo! zQue hacer? —exclamaba indeciso e impaciente—. 
iAh, ya veo lo que he de hacer! iSenor, Dios mfo, dadme fuerzas para sal var a mi 
padre! 

»Cogio la mecha y la linterna que habfan quedado junto a la rueda del timon, 
y se apodero de un hacha que allf habia. En tres saltos llego a la santabarbara, 
hundio la puerta a hachazos y penetro en ella, mientras en su camara el capitan se 
debatfa furiosamente contra los marineros que habfan corrido a ayudar a Ben- 
Hissar, medio asfixiado bajo la presion de los ferreos dedos de Raffadali. La 
tripulacion, despertada por el rumor de la lucha, en vano trataba de forzar la salida 
del entrepuente, donde la habfa dejado encerrada el bandido Spakia. Entre tanto el 
buque, sin gobierno, iba dando tumbos sobre las olas, que comenzaban a agitarse 
con la brisa, cada vez mas fresca. 


24 



»Enrique desfondo con el hacha varios barriles de polvora, y tomando en una 
mano la mecha encendida y en la otra la linterna, que arrojaba un chorro de luz 
sobre su rostra, exclamo con toda la fuerza de sus pulmones: 

»—i Volpi, Ben-Hissar, Spakia! iVenid, los piratas! 

»Uno de ellos que acudio al timon para enderezar el barco, que cabeceaba 
horriblemente, vio con indecible terror al hijo del capitan pronto a incendiar la 
santabarbara, lo que significaba hacer volar el buque por los aires, ardiendo como 
un haz de paja. 

»—iAh, maldito muchacho! —exclamo precipitandose a la camara del capitan. 
»—iVolpi, Volpi! iCorred pronto, que hacen volar el buque! 

»EI contramaestre aparecio en el puente, desgrenado y amenazador. Con voz 
breve dioorden al timonel de enderezar el barco y corrio a la santabarbara, y al ver 
la actitud del nino, en cuyo rostra daba de lleno la luz de la linterna, lanzo un 
verdadero bramido de rabia impotente, y le apunto con una pistola. 

»—Es inutil, —grito el hijo del capitan—. iMirad mi brazo; aunque me mateis, 
caera la mecha sobre el barril, y volara el bergantin con todos los piratas que hay a 

bordo! 

»La mano armada de Volpi abatiose inerte. 

»—Di, muchacho, ique pretendes hacer? 

»—iNada! —respondio Enrique con aterradora burla—. iHacer volar el buque! 
»—iNo; tu no haras eso, hijo mio! —replied el contramaestre, dulcificando 
cuanto pudo la voz. 

»—<LQue no? iMira! —Y el heroico nino bajo la mecha; ya iba a tocar la 
polvora... 

»—iEspera un instante! —suplico Volpi, nervioso de coraje y sin atreverse a 
dar un paso. 

»Enrique alejo la mecha. 

»—i H a b I a! —dijo con voz segura. 

»—iTu tambien moriras, si haces volar al buque! 

»—Lo se; pero no me importa. 

»—iMorira tu padre! 

»—iBah! iNo morira lo mismo en vuestras manos? ?No teneis una cuenta que 
arreglar con el? 

»—iAh! —exclamo aterrado el rebelde marino, procurando ganar unos 
minutos—. iArroja esa mecha, hijo mio, y te dare cuanto pidas! 

»—iBien! Dame primero lo que pida, y despues tu mismo la apagaras. 

»—iPide! 
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»—Trae a mi padre al puente. 

»EI contramaestre vacilo; pero viendo decidido al pequeno heroe, comprendio 
que no le quedaba otro recurso, y ordeno que llevaran al capitan. 

»Este se presento con los brazos atados. 

»AI ver a su hijo lo comprendio todo, y solo tuvo un gesto de admiracion. 

»—iBravo, mi Enrique; bravo! 

»—Ahora — dijo el contramaestre—, apaga la mecha. 

»—No; tengo algo mas que pedir. 

»—Pide. 

»—Desata a mi padre, y que suba al puente toda la tripulacion. 

»—iEstas loco! dVoy a perder lo que acabo de ganar? dVoy a perder un barco 
en cuya bodega hay un millon? 

»i Pi rata!—exclamo con desprecio el nino— iContentate con salvar la vida! 

»EI contramaestre comprendio su derrota. 

»—Hemos perdido la partida —dijo con rabia— iSpakia, que suba al puente la 
tripulacion! 

»Algunos instantes despues los marineros del Palermo, sorprendidos y 
espantados, se alineaban sobre cubierta. 

»—iBen-Hissar, desata al capitan! —ordeno el contramaestre—. Y que esta 
accion te sirva para ganar su clemencia. 

»EI capitan quedo libre. 

»—Y ahora, zque haces tu? —pregunto el pirata a Enrique. 

»—Lo prometido. 

»Apago la mecha, y se arrojo en los brazos de su padre. 

»Todo habia quedado en silencio. De pronto se oyo la voz del capitan, que 
daba orden de aprisionar a todos los que habian intentado apoderarse del buque. 

»Minutos despues eran llevados a la sentina, solidamente amarrados, el 
contramaestre y sus secuaces, y a bordo volvio a reinar el orden habitual, como si 
nada hubiera sucedido. 

»—iBravo, mi Enrique! —exclamaba el capitan, ya en su camara, abrazando a 
su hijo— iEres un heroe de doce anos! 

»—Y ahora, padre rmo —pregunto el muchacho—, zque haras de esos cinco 
prisioneros? 

»—iEl primer rayo del sol de manana alumbrara cinco piratas colgados de las 
gavias! —respondio friamente el capitan. 

»—iPadre mio! —exclamo el muchacho abrazando a su padre— <LY si yo te 
pidiera su vida y su libertad? 
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»—No podria concedertelo. Por disciplina y para escarmiento de todo 
marinero, deben pagar su delito como mandan las leyes. 

»—<LY si alguno de ellos hubiera salvado la vida a tu Enrique? 

»—Le perdonaria— respondio Raffadali, no sin alguna vacilacion. 

»—iBien! —dijo el nino, arrojandose al cuello de su padre. 

»Entonces le conto como el contramaestre habia dado orden de que a el no le 
mataran, por recuerdo de su hijo; le mostro que si salvaba al cabecilla no podia 
condenar a sus complices; y cuando vio que una lagrima se deslizaba por las 
bronceadas mejillas de su padre, pregunto de nuevo: 

»—Y ahora, zque haras de ellos? 

»—Ahora, por ti, Enrique mio, les perdonare la vida, y en la primera tierra que 
avistemos, desembarcare a esos bandidos. 


»Dos dfas mas tarde, despu es de haber dejado en Malta a Volpi y sus cuatro 
complices, entraba airosamente el Pa/ermo e n el hermoso puerto de Catania.» 

La noche habia cerrado completamente; algunas estrellas brillaban en la 
boveda celeste como diamantes prendidos en un manto, y la luna emergfa 
dulcemente de las olas. 

El viejo marino callo. Alegre quedo silencioso. Despues, con esa curiosidad 
inagotable de los ninos, que quieren apurar hasta la ultima gota de una historia, 
pregunto: 

—<LY Enrique? 

El marino esperaba la pregunta y no le costo gran trabajo la respuesta: 

—Enrique llego a ser capitan del Pa/ermo cuando su padre, agobiado por la 
edad, no pudo continuar en su rudo oficio. 

— iYo quisiera ser como Enrique! — exclamo de pronto Alegre, que se habia 
quedado pensativo nuevamente. 

— iHeroe a los doce anos! iHum! Algun trabajillo cuesta; pero no es imposible 
cuando Mega la ocasion si el corazon no traiciona. <LQue edad tienes ahora? 

—Diez anos, segun el senor Berto. 

—Bueno; te faltan dos para tener la edad del hijo del capitan. Pero ahora 
basta de piratas, nino mio: otro dfa te contare mas. Ya es hora de cenar y me 
parece que Berto no te guardara tu parte. 

Alegre volvio del pais encantador de la fantasia al de la realidad; se acordo de 
Tell, que debfa de tener buen apetito y que estaba alii en espera de sus ordenes; se 
acordo de si mismo, que lo tenia bastante despierto, gracias a la brisilla del mar. Y 
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fue a donde estaban sus companeros, que le mostraron burlonamente su plato de 
hojalata completamente limpio. Comprendio y, sin decir una palabra, se volvio a 
popa. 

—<LYa cenaste? —le pregunto su amigo. 

—Como usted pensaba, no me han guardado mi parte. Lo siento porTell, que 
tendra que ayunar. 

— iTifones! Aguarda; ya te desquitaras. Yo mando no solamente aquf, sino 
tambien en la despensa. 

Llamo a un marinero y le dio una orden. 

Poco despues volvia el marinero con unas tajadas de oloroso jamon, un vaso 
de vino y una galleta. 

— iVamos, muchacho! Aqui tienes; idesquftate! Come sin miedo: hay para ti y 
para tu perro. Los hombres somos como los barcos. Cuando no tenemos lastre en 
la bodega la primera racha nos tumba. 

Al poco rato Alegre habia dado fin a la mejor cena de su vida. 

— iBien, hijo mfo! Ahora, a dormir en paz; a sonar con Enrique, para que 

aprendas a ser bueno. 

Alegre no se iba. 

—<LSe te ofrece algo mas? Di sin miedo: ique quieres? 

—Preguntarle a usted una cosa, —balbuceo tfmidamente. 

—Pregunta cuantas quieras. 

—dComo se llama usted, y por que le obedecen todos? 

— iHombre! dComo me llamo? Para ti, me llamare Delfin, el tio Delfin; para los 
otros soy el contramaestre, y por serlo me obedecen. <LHas entendido? 

—<LY que es un contramaestre? <LUn pirata como el del Pa/ermoP. 

—dComo Volpi? — exclamo el marino soltando una ruidosa carcajada—. No, 
hijo rmo. Un contramaestre es casi un segundo capitan. Anda, duerme, y suena con 
todos los piratas que quieras, con tal que no me pongas entre ellos. 

Alegre se retiro gozoso, se acomodo entre unas lonas sobre el puente de proa 
y se durmio profundamente. Sono con el tio Delfin, con Enrique y con los piratas... 
LQuien podrfa describir lo que inventan los ninos cuando su imaginacion vaga por 
los dorados campos de la fantasia? 
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IV 


El tfo Delfm 


El tfo Delffn o, llamandole por su propio nombre, Joaquin Pessaro, era uno de 
esos viejos lobos de mar que, nacidos en una playa, viven y mueren en las olas. 

Cuando Alegre le conocio, tendrfa poco mas de cincuenta anos, pero habfa 
vigor incremTe en su cuerpo fornido. 

Navegaba desde los diez. Habfa cruzado cuantos mares tiene el mundo, sus 
pulmones habfan respirado en todos los climas, y su rostro se habfa bronceado con 
los soles de todas las latitudes. 

Un dfa, cansado de tan ruda existencia, volvio a tierra: compro con sus 
ahorros de muchos anos una pequena huerta en su pueblo, a la orilla del mar, y 
edifico una casita. Hecho el nido, zcomo no buscar una companera? El tfo Delffn se 
caso y a los cuarenta anos conocio la vida del hogar. 

Empero, genio y figura, dice el refran que van hasta la sepultura. 

Un dfa el viejo lobo de mar abrio las fauces en un inmenso bostezo que era 
solamente sed de libertad y de aire de oceano, y estiro los brazos entumecidos por 

el ocio. 

— iTifones del mar de la China! iFrancisca! — llamaba a su esposa— iTe he 
dicho que esta vida me esta matando! El tfo Delffn no ha nacido para podrirse en 
tierra firme como un lanchon abandonado. Sabes tu con que me desteto mi madre? 
iCon atun salado, Francisca! La tierra me envejece; el mar me remoza. zDonde se 
ha visto que los delfines se hagan hortelanos? Estoy seguro de que si no vuelvo a 
mi oficio, voy a morirme en llegando el invierno. Manana mismo ire al puerto, y si 
hay algun barco que necesite un tfo Delffn a bordo, me engancho en el. La tierra 
me pudre y el gorgojo me esta royendo la quilla. iFuego de San Telmo! Antes que 
me coma el gorgojo prefiero los tiburones. zEntiendes esto, Francisca de mi vida? 
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iVaya si entendia la pobre! Desde las primeras palabras habia comprendido 
que era una de las crisis que el buen hombre padecia en sus nostalgias por el mar. 
Hasta entonces el la, a fuerza de ruegos, habia podido conjurarlas; pero aquella vez 
era la decisiva. 

El viejo lobo, habitualmente tan dulce, no queria ya oir consejos ni ver 
lagrimas: se exasperaba, rugia, echaba tifones y relampagos que era un gusto. 

—<LY nuestros hijos? —pregunto su mujer con lagrimas en los ojos— zQue 
sera de ellos sin su padre? 

El tio Delfin tenia dos pequenuelos a quienes adoraba; eran su lado flaco. 
Adivino su derrota si se dejaba atacar por aquella banda. 

— iTruenos y relampagos! iMujer, tu no quieres entenderme! iQue soy padre 
de los chicos! iBien! <LY que? dQuiere decir que debo renunciar a mi verdadero oficio 
y estarme siempre en seco, la quilla en alto, como un buque averiado por los 
escollos y que no merece compostura? Gracias a Dios, tengo todavia buenas 

bandas para hacerme a la mar. —Y al decir esto golpeabase el pecho y las costillas, 
que mas paredan de templado acero que de carne y hueso—. Y mis chicos 

necesitan mas cada dia de mi trabajo, porque van echando mas arboladura. 

i Ca I late, mujer, que no entiendes la maniobra! 

Resultado: que a los pocos dias, despues de dar un tierno abrazo a su mujer, 
que lloraba a lagrima viva, un beso como un canonazo al mayor de sus chicos, y un 
dulce mordisco al menor, el tio Delfin se hizo a la mar como contramaestre del 
bergantin Santa Ana, de la matricula de Napoles, capitan Riquelmi. 

Largos anos navego en el, sufriendo la colera de los mares, siempre 
inquebrantable, fuerte como un escollo, aferrado en su proposito de no echar raices 
en tierra firme sino cuando estuviera cuarteado en las bandas y desmantelado en la 
arboladura. Bien sabia el honrado marino que todas sus fatigas se trocaban en oro, 
y que aquel oro debia de asegurar el porvenir de su familia cuando el faltara; 
porque, tarde o temprano, habia de rendir su tributo al mar. 

Pero el oficio era rudo, la paga mezquina, y solo a costa de grandes 
privaciones lograba el tio Delfin ahorrar algo. 

Rara vez, cuando el Santa Ana anclaba, en Napoles o en algun puerto 
cercano, podia ver a su mujer y a sus hijos. 

iQue bano de alegria se daba el viejo lobo en aquellas visitas! iPero cuan 
veloces huian aquellas dichosas horas! 

Llego un dia en que el comercio del Santa Ana requirio su presencia en otros 
mares, y pasaron anos sin que el honrado marino pudiera volver a su hogar a 
refrescar viveres, como el decia en su pintoresco lenguaje. 
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Es verdad que en sus cartas desleia el alma; es verdad que las escribia tan 
largas, que la mano llegaba a cansarsele (aunque tampoco era de mucho aguante, 
por falta de costumbre); es verdad que las recibia escritas por su mujer, con 
garabatos de los chicos, desbordantes de sentimiento; pero no compensaba esto a 
lo otro: no era lo mismo. iQue habfa de ser, trombas y tifones! 

Un dia el Santa Ana recibio a bordo toda una compama de acrobatas 
ambulantes. Entre los ninos que la formaban, el tfo Delfin vio uno que le recordaba 
a su hijo mayor. Solo que un poquito mas negro, itifonesl, y su chico, aunque no 
tenfa la albura de una azucena, no era tan quemado como aquel. Pero aquello nada 
valia: el viejo marinero blanqueaba al negrillo con la imaginacion y pensaba que era 
su hijo. 

Y he ahf como Alegre gano en el Santa Ana la amistad del tfo Delfin. 
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V 


Mar de fondo 


Penetraron en la region de las calmas, y bajo el horrido sol ecuatorial, falto el 
viento para impulsar el buque. 


jZincuenta dias habian pasado ya en el mar, y aun estaban lejos de, su destino. 
El senor Berto, mal de su grado y echando pestes, tuvo que entregar bastantes 

libras al capitan para que se encargara de la manutencion de la companfa, pues los 

vfveres que llevara se le habfan concluido. 

Tambien al capitan Riquelmi le tenia fuera de si aquella serie de dias 

abrumadores, sofocantes, monotonos, sin que una rafaga de aire acariciase las 

flotantes velas. El tambien perdia con la prolongacion indefinida del viaje. 

Los unicos que salian ganando eran el tfo Delffn y Alegre. Nunca le vino mejor 

el nombre que el contramaestre le diera, porque nunca estuvo mas alegre que 

entonces. Mas que alegre, el pobre chico era facil de contentar; bastabale un poco 


de libertad y de carino: lo demas no tenia valor a sus ojos. 

Y posefa las dos cosas. Amaba los viajes y adoraba el mar, y habia 

encontrado el mejor de los padres. 

Un dfa miraba la arriesgada maniobra de un gaviero que subia a uno de los 
mastiles para rizar una vela con viento bastante fuerte. 

— iQue hermoso es ser marino! — exclamo entusiasmado por el mismo peligro, 
que no podfa medir. 

—dQuieres que te ensene el oficio? —preguntole el contramaestre. 

— iOh, tfo Delffn! iYa lo creo! 

—Pues no tienes mas que levantarte todos los dias antes de que saiga el sol, 
y, mientras dure el viaje, te ire ensenando algo. 

—dAlgo no mas? 
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—Digo asi porque, aunque tu quieras aprenderlo todo y yo ensenartelo, no 
nos serfa posible. 

Al otro dfa Alegre, gozoso como un pajaro, se levanto lo mas temprano que 
pudo y fue a despertar al tfo Delfin en su cucheta. 

La leccion comenzo: todo consistfa por el momento en ensenarle el nombre de 
las diferentes partes del buque y la manera de trepar a los palos. 

Habfan pasado pocos dias y ya Alegre, mas agil que una ardilla, trepaba hasta 
la punta de los mastiles, cogfa un rizo, orientaba una vela, y hacia, en fin, el oficio 
de un gaviero en cuanto se lo permitfan las fuerzas. 

Como la calma absoluta inmovilizaba al barco, que parecfa anclado en medio 
del mar, con la venia del capitan y para completar la educacion de su discfpulo, el 
viejo marinero largaba un bote, se embarcaba en el con el muchacho, y dando 
vueltas alrededor del Santa Ana le ensenaba a remar y a nadar. 

—Lo que siento es que esto no va a durar mucho, —le dijo una vez el tfo 

Delfin. 

—<LPor que? 

—Porque hoy el mar se ha puesto de mal humor, —respondio el marino 
aspirando con avidez el aire y hundiendo la mirada en el horizonte como si quisiera 
arrancarle sus secretos. 

Hacia la cafda de la tarde, el calor se hizo inaguantable. Se respiraba con 
dificultad. Los perros jadeaban y parecfan inquietos. El cielo estaba puro, con una 
sola nubecula trasparente, que un profano habrfa creido inofensiva. 

— iCalma chicha! — murmuro el tfo Delfin—. Pero alia detras de esa nubecita 
se esconde la racha blanca. iBuen baile vamos a tener esta noche! Muchacho, vas a 
ver como la mar se sacude las pulgas. iMal cariz trae aquel rincon! 

Antes que la atmosfera se desperto el mar. Arrugas inmensas de un color 
sucio se formaban y se movfan como enormes ballenas que se desperezaran al sol, 
y se cubrfan de tumefacciones que luego reventaban en espumas amarillentas. 

No corrfa el menor soplo de aire y sin embargo el buque cabeceaba 
horriblemente. 

— iMar de fondo, Alegre! Pero esto no es nada. Lo malo es que tendremos un 
huracan, y de rumbo contrario al de estas olas. Mira a los gavieros que cargan las 
velas para que el viento no nos sorprenda con demasiado trapo, lo cual nos 
troncharfa los mastiles como escarbadientes. 

— iNo tardara la racha! —dfjoles el capitan al pasar al lado de ellos. 

Y, en efecto, no tardo. 
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Primero fue un aleteo de la brisa que desperto los dormidos rumores de los 
obenques; despues un torbellino, que cogio al barco por un costado y le hizo dar un 
bote, cual un corcel espoleado de repente. 

El tio Delfin tomo la rueda del timon, lo que hacfa solo en grandes peligros. 

En pocos minutos el cielo se cubrio enteramente de nubes tan bajas y espesas 
que pasaban rozando con su vientre frio la cresta de las olas; envuelto en aquella 
humareda, el buque parecfa navegar en el interior de una enorme caldera, donde 
bullfan vapores asfixiantes. 

Despues se sintio el bofeton del huracan: la nave se incorporo lastimada, silbo 
la arboladura, crujieron las velas. Empezo aquella fuga frenetica del barco ante el 
huracan que le persigue. 

Eran ya las nueve de la noche y Alegre permanecia cerca del timonel, 
agarrado a una escala de cuerdas. Pero los golpes del mar redoblaban y el 
contramaestre creyo peligroso que el muchacho siguiera sobre cubierta. 

—Es bueno que te vayas a dormir: tus companeros han bajado al 
entrepuente. 

— iNo, tio Delfin; dejeme aquf! iQuiero ver una tormenta! 

—dNo tendras miedo? 

—cTendria miedo Enrique?— pregunto portoda respuesta el negrito. 

La valentfa del muchacho agrado al contramaestre. 

Llamo a un marinero y le ordeno que lo amarrara con una cuerda. 

—Ahora no hay peligro, muchacho, de que te lleve una ola. 

—<LY a Tell? dHabra que atarle tambien? 

Pero Tell no se dejaba atar, y tuvieron que bajarlo al entrepuente, donde se 
habia refugiado la compama y su director. 

Libre ya de temores por el chico, el contramaestre concentro los cinco 
sentidos en la maniobra del timon, que bien lo necesitaba. Tenia que guiar al barco 
por entre aquel revoltijo de olas, coronadas de espuma y altaneras las unas, chatas 
y traidoras las otras; tenia que evitar sus golpes o sus asechanzas. A veces no 
podia escaparseles, y preferia hacerles frente y tratarlas como a un enemigo a 
quien la audacia desconcierta. 

Sus manos se clavaban en la rueda y la valiente proa penetraba como un 
hacha en el flanco de aquellas colinas animadas y veloces. 

— iCierra la boca, Alegre! 

Alegre y todos los hombres de la tripulacion cerraban la boca y se agarraban 
desesperadamente a algun sosten firme, una escala, un mastil, una cuerda, y el 
monstruoso enemigo caia sobre ellos y barria el puente, y el buque desaparecfa, ni 
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mas ni menos que una astilla sorbida por el abismo, para surgir del otro lado de la 
ola, un instante despues, limpio y veloz como la afilada lanzadera de un tejedor. 

La noche era lobrega; las nubes parecfan esponjas empapadas en tinta; en el 
buque no habia mas luz que la que alumbraba la brujula en el puesto del timonel, 
pues los golpes de mar habian hecho anicos hasta los faroles de posicion. 

Pero de aquellas olas estriadas de bianco surgfa una singular fosforescencia 
que hacfa resaltar mas el pavoroso espectaculo. 

Solo de tarde en tarde desprendiase de las nubes un rayo para hundirse en 
las olas como una espada flamfgera. 

Anadase los gritos del huracan, que se fundian en un alarido inacabable, con 
inflexiones bajas y sordas, agudas y altisimas, como si el viento recorriera uno a 
uno los canones de un organo estupendo. 

Era la conversacion del huracan con el oceano; era Eolo conversando con 
Neptuno. 

Y el tfo Delffn parecia entender el lenguaje del abismo, y sonrefa. Alegre, al 
verle, impregnabase de igual intrepidez, y se sentia capaz de todos los heroismos. 

—<LNo tienes miedo? —le pregunto el contramaestre en un momento de 
tregua que se diola enronquecida garganta de los aires. 

Alegre no pudo responder: un trueno formidable hizo vibrar el buque desde la 
quilla hasta las cofas. 

Aquello fue serial para que las nubes volcaran a torrentes sus repletas 
anforas. 

La lluvia comenzo a caer en sabanas cerradas y Mas: era un mar que caia 
sobre otro mar. 

— iBah! iYa tenemos a la tormenta derrotada! — murmuro para su coleto el 
contramaestre. 

Y asi fue: al amanecer amaino el viento, salto un cuarto hacia el N., quedando 
convertido en brisa fresca que secaba alegremente las empapadas velas del 
bergantfn, abiertas como grandes alas. 

Ceso la lluvia, y a las ocho de la manana aparecio un sol, tibio y brillante, 
asomando su disco con curiosidad para observar el mundo por las desgarraduras de 
una niebla espesa que se habfa levantado del mar y se disipaba poco despues. 

Las olas, hasta entonces embravecidas, fueron trocando su furia en 
mansedumbre, y arrastrandose dulcemente para besar las maderas del barco que 
horas antes habian abofeteado. 

— iSe duermen! —murmuro Alegre al ver sus mansos movimientos. 
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—Estan cansadas del baile de anoche — respondio el contramaestre— y tienen 
sueno. Como tu, Alegre; ino es cierto? 

Si, Alegre tenia sueno; estaba molido por aquella tremenda noche. 

El tio Delfin lo conocio en el semblante mustio del muchacho. Hizole dar el 
acostumbrado desayuno, le llevo a su propio camarote, y lo acosto en su cucheta. 

— iDuerme, hijo mfol —le dijo al despedirse—. La cama no sera muy blanda, 
pero es mejor que la que has tenido hasta ahora. 

No era, en verdad, muy blanda; pero al pobre muchacho, acostumbrado a 
dormir al raso, le parecio nido de plumas tan delicioso que al minuto se quedo 
profundamente dormido. 

A las doce del dfa, el capitan tomo la altura del buque. 

—Pasado manana —dijo al senor Berto— estara usted sano y salvo en tierra 
firme; y mi barco limpio de sabandijas. 

El sol de la esperanza lucio nuevamente para el pobre director, cuyo rostro 

era fiel trasunto de las angustias pasadas durante la tempestuosa noche. 

Estaba cansado e infinitamente aburrido de andar flotando en una cascara de 

nuez a merced de los vientos. 

Por otra parte, las nuevas provisiones tocaban ya a su fin, y temblaba a la 
sola idea de tener que desembolsar mas dinero para alimentar a los granujas de 
sus discfpulos, que no trabajaban. 

— iPreferiria echarlos al mar! —se dijo el bondadoso director. 
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VI 


El unico amigo 


Dos dfas despues avistaron las anheladas costas de America. 

Alegre sintio que el corazon se le oprimia. 

Volyeri.a, a vagar por las ciudades y los campos, haciendo refr al publico para 
ganarse la vida. 

A punto de llorar, fue en busca del tio Delfm que le habia llamado. 

—<LHas visto ya las costas de America? iBah! iestas para llorar? iEso no 
puede ser! iVente conmigo! iPobrecito! iComprendo, comprendo! 

Entraron los dos en el camarote del contramaestre y se sentaron en el lecho. 

—Entonces, cno te gusta el oficio? dNo quieres quedarte en el buque? iTienes 
miedo al mar? 

— iSi por mi fuera, yo seria marino! —respondio Alegre. 

—dEntonces el que te impide serlo es tu director, ese maldito pirata de tierra? 
dPiensas quedarte con el toda la vida? 

El muchacho no se atrevio a confesar que habia pensado huir y respondio 
simplemente: 

— iNo se! ino creo! 

—<LIMo sabes? dSabes a lo menos adonde va a establecerse? 

—A Buenos Aires. 

—Si; a Buenos Aires ha de ser. iEse tiburon tiene buen olfato y huele donde 
hay presa! Es una gran ciudad, y si el pillo sabe manejarse, tanto mejor para el y 
para ti, porque os tratara a todos como a personas, y asf podras aguardar mejores 
tiempos. 

—Pero es que, aunque me trate bien, yo no quiero ser payaso —dijo 
indignado el negrito. 
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—Lo que quiere decir que, prospere o no la compama, tu querras poner en 
practica mi consejo, zeh? 

—zY que consejo es ese? 

El contramaestre acerco los labios al oido del muchacho, y dejo caer esta 
palabra: 

—iEscapate! 

Los ojos de Alegre brillaron de entusiasmo. Aquel pensamiento que en sus 
suenos acariciaba, le aparecio realidad posible ahora. Pero no se animo a consentir; 
sacudio la rizada cabeza y respondio tristemente: 

—Si yo hiciera eso, za donde iria? El director... 

— iMai rayo le parta! iSiempre con tu maldito director en la punta de la 
lengua! zNo tienes miedo al mar, y se lo tienes a el? zNo ves, inocente, que una 
vez que huyas de su poder nada tendras que hacer con ese bandido? 

—Pero es que... 

— iCalla, Alegre; calla y escucha lo que voy a decirte! Me has dicho que suele 
daros permiso para que vayais a dar una vuelta cuando no se trabaja; zes asi, o 

no? 

El negrillo asintio con la cabeza. 

—Bueno; no necesito mas. Al Sur de Buenos Aires, lejos, no se a cuantas 
leguas, hay un pueblecito tendido a la orilla del mar; creo que se llama Cruz 
Chica... iSi, eso es: Cruz Chica! Pues bien; en ese pueblecito, que, si mal no 
recuerdo, esta tambien a la orilla de un riachuelo, vive un hermano rmo; se llama 
Ludovico; debe de tener ahora cincuenta anos, cinco menos que yo... idiablo que 
estoy viejo! Segun mis noticias, es casado, y su mujer se llama... iBah! No 
recuerdo... Se llama... iEl nombre es lo de menos! iBueno! Ludovico y su mujer son 
pobres. Pero eso poco te importara a ti, zverdad? Tu eres mas pobre aun. Ludovico 
se gana la vida robandole los hijos a la mar. Al fin y al cabo, los Pescadores 
tambien son hijos de ella, y sus luchas con los peces no pasan de rencillas 
domesticas. De cinco hermanos que fuimos, todos hemos vivido en relaciones con 
la mar: dos nos hicimos marineros; otros dos, Pescadores; y el quinto ipobrecillo! 
tambien tuvo que hacer con ella: murio en la mar... de disgustos, porque su mujer 
— ibrava hembra era aquellal— le cuarteo la proa de un sartenazo, no se si porque 
le dijo que la sopa estaba sosa o salada. Volvamos a nuestro asunto. En uno de 
esos dias en que el director os da vacaciones, llamas a Tell, das unas cuantas 
bordadas entre el laberinto de calles de la gran ciudad para hacer perder la estela 
al que quiera seguirte, averiguas bien como has de hacer para llegar a La Plata 
(recuerda bien este nombre), que es otra ciudad; alii, vuelta a averiguar como 
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podras acercarte a Cruz Chica. Hay varias poblaciones grandes cerca de ese 
pueblo: no tienes mas que tomar el ferrocarril y dejarte llevar. Pero aguarda: mejor 
te lo ensenare en el mapa. 

Y el tfo Delffn saco de un armario una carta geografica del suelo argentino. 
Los dos, siguiendo con el dedo la Ifnea del ferrocarril del Sur, que partiendo de la 
gran capital cruza como una inmensa arteria toda la provincia, procuraban grabar 
en la memoria los nombres de las estaciones mas importantes. 

—<LLo ves? Aquf esta. De Buenos Aires, a La Plata: fijate bien; de La Plata 
tomas el ferrocarril del Sur (nada mas sencillo despues de haberlo tornado en 
Buenos Aires), y te dejas llevar hasta Mar del Plata. iAcuerdate del nombre! Entre 
Mar del Plata y este otro pueblo (fijate aquf, en la costa que se llama Necochea), 
esta, aunque aquf no lo han pintado, Cruz Chica, siempre en la costa, iAh! il\lo hay 
como los pueblos riberenos, sanos, ricos, felices! Si yo no pudiera embarcarme, 
viviria en la costa. iOh, el mar! iNada en este mundo vale tanto como el mar! En 

fin, ya lo sabes, hijo mfo: de Buenos Aires, a La Plata; de La Plata, a Mar del Plata, 
siempre por la costa; nada mas sencillo. Y allf preguntas... Quien lengua tiene, a 

Roma va... 

—Bueno; Ly una vez en Cruz Chica, que debo hacer? 

—Una vez allf buscas a mi hermano Ludovico, le entregas una carta que yo te 
dare; echas el ancla, y te quedas quieto, haciendo la vida que te guste. Porque 
Ludovico sera tu padre en adelante: Lentiendes? 

— iSf, sf! <LY la carta? 

—A eso vamos, —respondio el tfo Delffn abriendo su armario y sacando un 
sobre en cuyo exterior se lefa en gruesos caracteres: A Ludovico Pessaro. 

— iToma! Esconde este papel y vete: no es bueno que nos vean en 
conferencia tan larga. 

Cuando el Santa Ana fondeo en el puerto de Buenos Aires, el capitan golpeo 
suavemente en el hombro del senor Berto y le dijo: 

—Mientras mas pronto desembarque, mejor para usted y para mi. iAbur y 
buen viento! 

El tfo Delffn habfa llamado de nuevo a Alegre. 

— iAIegre! iAbrazame! iQuien sabe si volveremos a vernos! 

Con los ojos llenos de lagrimas, el muchacho se abrazo al cuello del honrado 
marino. 

iOh, Alegre, debil y solitaria barquilla que vuelves a soltar la amarra y a 
hacerte a la vela! iEl mastil cruje, el trapo se hincha! LA donde te llevara el viento? 
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Y el bravo marino sintio que una lagrima muy grande y muy ardiente se 
deslizaba por sus bronceadas mejillas. 

—Oye, Alegre; un ultimo consejo: si algun dfa eres libre, y se pica el marde 
tu vida, y el huracan te envuelve, refugiate en alta mar, como un buque que huye 
delante de la tormenta. Acuerdate de que navega en el mar el tio Delfin que 
siempre tendra abierto sus brazos para ti. El Santa Ana hace escala en Buenos 
Aires: si alguna vez lo encuentras, acercate, y no sera el ultimo abrazo el que ahora 
te doy, Alegre, nino rmo... 

Y el lobo de mar estrecho contra su pecho al nino y le beso en la frente. 

El chico sintio que la mano del tio Delfin dejaba caer algo en su bolsillo. 

—Son dos libras en buen oro ingles. Te sera facil cambiarlas. iCuidado con 
perderlas! Las tenia guardadas para mis hijos; pero zacaso, Alegre, no eres hijo 
rmo? 

El pobre nino no se daba cuenta exacta de lo que le sucedia. 

En el muelle volvio los ojos, y vio sobre el puente del Santa Ana a l 
contramaestre, que le hacfa senales de despedida con la gorra. dio un grito y le 

tendio los brazos; pero el director no queria retardarse y a la fuerza arranco al nino 

de aquel lugar. 

En ese momento Tell, viendo que su amo apenas paraba mientes en el, dio un 
pequeno ladrido, y acercandosele rozo con su hocico humedo la mano del 
muchacho. 

— iY bien; heme aqui! iAun tienes un amigo! —parecia decirle. 

Alegre comprendio y le dijo llorisqueando: 

— iTell, Tell! iSi, tu eres mi amigo; el unico amigo que me queda! 
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VII 


La huida 


En Buenos Aires volvio a sonrefr la fortuna al senor Berto. Como le pagaban 
bien en un gran circo donde se contrato, mejoro la condicion de sus discfpulos, y la 


de Alegre, el gracioso.payaso negro, mas que la de ninguno. 

Pero el no queria ser payaso, aunque le tratararr como a un rey. Amaba la 

libertad y le enloquecfa el mar. 

Pasabase las horas de licencia en los muelles, dejandose robar el corazon por 
cada barco que partfa. 

iQue no hubiera dado por llegar a la sonada tierra prometida! El nombre de 
Cruz Chica estaba siempre grabado en su memoria, y se imaginaba el pueblecito 
con tal relieve como si hubiera pasado anos en el. Durante muchas semanas 
prepare su plan. Era un muchacho juicioso y se daba cuenta de que cualquiera de 
sus companeros podfa fugarse con mas facilidad que el. En una ciudad de poblacion 


blanca no serfa diffcil dar con el rostro de un negrito que millares de personas 
habfan aplaudido en el circo. 

Comprendfa tambien que si la primera vez le salfa mal su aventura, nunca 
mas tendria ocasion de intentarla; el senor Berto que ahora tenia confianza en el, lo 
vigilarfa y no le concederfa el asueto que solfa concederle los lunes, cuando habfan 
trabajado con exito el domingo, para que se pasearan cada cual con su perro. 

En un dfa de licencia, despues de muchos de vacilacion, se resolvio. 

Las dos libras del tio Delfin se habfan cambiado en veinticuatro pesos, que 
guardaba en el forro de su traje. Conocfa ya lo suficiente el idioma del pafs. Sabfa 
en que estacion tenfa que tomar el tren para la Plata y lo que el pasaje le costarfa; 
y sabfa otras mil cosas por el estilo. 

—Muchachos, hoy es dfa de descanso para vosotros—les habfa dicho un lunes 
el director; —podeis marcharos a dar un pasefto por la ciudad. Hasta las ocho, <Leh? 
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Alegre no se hizo rogar. En dos saltos se planto en su camaranchon; se puso 
dos trajes encimados, previendo que la noche fuese frfa; se cercioro de que su 
dinero y la carta estaban en sus bolsillos, y salio. 

Sus companeros ya habian desaparecido. 

Llamo a Tell, y en pocos minutos atraveso tantas calles y dio tantos rodeos, 
que hubiera sido mas facil a los otros muchachos de la compama encontrar una 
aguja en un pajar que tropezar con el. 

El ansia de ser libre le arrastraba. 

Cuando habrfa andado media hora, encontro una plaza, detuvose alii, se 
sento en un banco, y, como chico acostumbrado a reflexionar sobre sus actos, 
pusose a trazar un minucioso plan de accion. 

Las campanadas de un reloj publico le avisaron que eran las diez. El tren de la 
Plata salia al mediodia. Contando demasiado con sus piernas, y no queriendo 
acercarse a los lugares donde, probablemente, vagarian sus companeros y el 

director, resolvio esperar las once y media para ir a la estacion. Media hora le 
parecia suficiente para llegar a ella. Tomaria su billete, subirfa al tren, y iadios 

Buenos Aires! Seria libre para toda la vida, porque nada ni nadie le detendria en el 

camino; ni siquiera la falta de dinero. 

iOh! En cuanto a eso, Alegre se creia un potentado con derecho a mirar por 
encima del hombro a los millonarios de la tierra. 

iPobre tio Delfin! iCuantas nuevas privaciones para indemnizar a su familia de 
aquel regalo! 

Como empezaba a sentir hambre, entro en una panaderia, se lleno los 
bolsillos de bizcochos, y echo a andar hacia cualquier lado. 

No tenia reloj; pero podia ver la hora al pasar por los almacenes. A poco mas 
de las once volvio a desandar lo andado para tomar el tren: su corazon palpitaba 
con fuerza. La estacion no estaria lejos; la conocfa bien: parecfale que iba a 
encontrarla a la vuelta de cada esquina. Pero andaba y andaba, y ni senales de ella. 

Caminando le sorprendieron las once y media; caminando oyo dar las doce. 

iHabia perdido su tren! 

— iDios miol —exclamo azorado.—Pero idonde estoy? 

Se detuvo en una esquina y miro hacia todos los lados; por fin creyo divisar el 
edificio a un kilometro de distancia, y echo a correr. 

No era. Se habfa perdido: en Buenos Aires eso es muy facil. Si se hubiera 
tratado solo de volver a la fonda, habriale bastado dejarse guiar por Tell, 
amaestrado para esta clase de ejercicios; pero Tell no conocfa la estacion, ni Alegre 
queria volver a la fonda. 
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Desorientado y descorazonado, vio que un reloj publico senalaba la una. 

El castillo de ilusiones que en su cabecita habia levantado, derrumbabase en 
un instante. Vendria la noche, se acabaria el asueto, tendria que volver a la fonda, 
o si no, su fuga seria descubierta y su amo le harfa buscar. 

Cuantas calles cruzo, no podria decirlo: donde estaba, menos; pero cuando se 
sintio cansado ffsica y moralmente, se dejo caer en un banco de una plazoleta. 

El sol se habia entrado. La noche comenzaba a envolver la poblacion: noche 
brumosa y fria, que taladraba los huesos; una noche de Buenos Aires en los 
primeros dfas de julio. 

Por primera vez en su vida Alegre se dio cuenta de lo que era. 

El, que se creia todo un hombre, se sintio nino. Viose abandonado en una 
inmensa ciudad, solo, sin techo, sin amparo, errando por las calles atestadas de 
gente que le miraba con indiferencia que a el se le antojaba curiosidad. Parecfale 
que cada transeunte lefa en su azorado rostro la historia de su fuga. 

Tuvo miedo, se arrepintio de haber huido, pero cuando quiso volver Tell no le 
comprendio o no supo el camino de la fonda. Y asi, los dos continuaron discurriendo 

al azar. 

Las innumerables lamparas electricas, encendidas desde temprano, luchaban 
penosamente por disipar la viscosa obscuridad de la niebla y de la noche. 

El ruido de una campanada saco al nino de su abstraccion; un reloj daba la 
hora. Alegre conto ocho campanadas, y el sonoro metal callo. 

— iLas ocho!—murmuro con espanto. — iEl senor Berto!... iEl circo!... iel traje 
de payasol... 

Estas tres ideas se le presentaron tan odiosamente que, desamparado y todo, 
estimo en mas su libertad que el derecho de tener un rincon donde albergarse, si 
habia de ser con la compama. Huyo al acaso; corriendo unas veces por en medio de 
la calle, otras por las aceras atropellando a los transeuntes, entre los cuales a cada 
instante crefa ver las facciones de su amo. 

De improviso, al pasar frente a una gran casa de vidrieras iluminadas, un 
caballero con quien acababa de chocar le detuvo por un brazo. Alegre alzo los ojos 
y le miro el rostro, y penso que lo conocfa y que lo iba a llevar. 

Dio un tiron, y corrio desesperadamente creyendo oir una voz a sus espaldas: 
«iEl negrito payaso!» Imaginabase que la gente corna detras de el para prenderle, 
mientras el huia, volaba, perseguido por una inmensa multitud. 

Asf corrio durante mucho tiempo, hasta llegar a una callejuela obscura. 
Rendido, incapaz de dar un paso mas, miro si alguien le segufa. No; estaba solo. 
Entonces se dejo caer sobre la acera, y se quedo anonadado y por fin se durmio. 
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VIII 


iRobado! 


Cuando desperto, despues de haber dormido muchfsimo tiempo, a juzgar por 
la infinita sucesion de pesadillas que le acosaron, vio todo obscuro a su alrededor; y 

su manoJrfa tanteo un cuerpo lan.udq y .tibio. , . . 

— iTein—exclamo comprendiendd lo que era. Le respondio una caricia de su 

fiel amigo, que le siguiera en su fuga y que, echado junto a el, le salvo de morir 
helado en aquella crudisima noche. 

Sintiendo la cabeza dolorida y un zumbido continuo en los oidos, se toco la 
frente que quemaba; devorabale una sed ardiente y, sin embargo, sus manos 
estaban yertas, y su cuerpo tiritaba. Tenia fiebre. 

Sentfase ya el canto de los gallos y el frio se hacia mas penetrante. El alba no 
tardaria en despuntar. 

Se levanto a duras penas, y echo a andar rapidamente para entrar en calor. 

No tardo en sentir la benefica influencia del ejercicio: la sangre comenzo a 
circular mas activamente, difundiendo por todo su cuerpo una agradable sensacion. 

Buen rato marcho esquivando las esquinas donde divisaba agentes de policia 
y huyendo de algun transeunte madrugador. Cuando la aurora derramo sus 
primeras claridades sobre la ciudad dormida, Alegre vio que se hallaba en los 
suburbios, casi en el campo, donde las casas eran mas pequenas y de mas pobre 
aspecto. 

El frio se le habfa pasado. Lo que sentia era un hambre canina, pues apenas 
habfa probado bocado el dia anterior. Por fortuna, tenia dinero, y las casas de 
comestibles empezaban a abrirse. 

Entro en una y pidio resueltamente algo con que desayunarse. Su dueno lo 
miro con sorpresa: la cara franca y simpatica de aquel negrillo acabo por 
interesarle. 
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—Ya se lo que tu necesitas,—le dijo. 

Se metio en la trastienda, y volvio al poco rato con una gran taza de 
humeante cafe con leche y un dorado pan, caliente aun, como recien sacado del 
homo. 

El negrito se bebio avidamente la taza, donde sopo su pan, hizo dar a Tell 
unos restos de comida, que el almacenero le puso en un plato de hierro enlosado, 
compro algunas provisiones mas, y para saldar sus cuentas saco orgullosamente un 
billete de un peso. 

— iVamos!—exclamo alegremente el almacenero.—Yo creia que no tendrias 
con que pagartanto gasto y pensaba dartelo de balde; pero veo que tienes, y como 
soy pobre, te cobrare. Eso si: muy barato. 

— iNo tantol—penso el muchacho al ver que apenas le devolvfan diez 
centavos. 

Pero estaba contento y se sentfa capaz de dar a pie la vuelta al mundo. 

Miro el sol, que empezaba a levantarse a su izquierda, y se dijo para sf: 

—Si el Este queda a la izquierda, no hay duda de que el Sur quedara al frente. 

La Plata queda al Sur, y para ese lado ire: tarde o temprano, llegare a el la 
caminando ligero. No quiero saber ya nada del tren ni de volver a la ciudad. 

Y animosamente emprendio su camino. A poco andar dejo atras las ultimas 
casas de la ciudad. A su frente se extendfa la campina ilimitada, sembrada de 
pintorescos pueblecitos, casi arrabales de Buenos Aires. 

iCon que ansia respiro Alegre las auras del campo que para el tenian sabor de 
libertad! 

El fresco de la manana convidaba a retozar, y el muchacho que no necesitaba 
mucho para excitarse, echo a comer con su perro sobre la bien cuidada carretera. 

—De este modo—se decfa,—llegare mas pronto. 

Juzgabase completamente libre, y soltaba el freno a su alegria de colegial en 
vacaciones. 

No le importaban las pruebas que el destino pudiera reservarle. Gozaba de lo 
presente; su futuro, apenas llegaba al dfa de manana; su pasado, apenas 
alcanzaba al de ayer. 

Asf anduvo varias horas, apartandose de las poblaciones y corriendo por los 
campos como potro joven, hasta que se sintio cansado y hambriento. 

A pesar de lo fresco del dfa, estaba jadeante y con la frente sudorosa, la 
respiracion entrecortada y los ojos brillantes. Detuvose al pie de un arbol, cuyo 
follaje, no muy tupido en aquella estacion, bastaba para librarle de los para el 
molestos rayos del sol. 
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En una bolsita de que le habfa provisto el almacenero, llevaba sus 
provisiones: queso, jamon y pan, cortado en tajadas. LPara que mas? 

Repartio con Tell la mitad de sus vfveres y guardo el resto para mas tarde; y 
como le dio sueno, se durmio a la sombra de aquel arbol que estaba a la orilla del 
camino. 

Cuando desperto, el sol se habfa nublado y empezaba a hacer frfo. Emprendio 
otra vez su marcha, pero el vigor que crefa tener era ficticio: apenas habfa andado 
dos kilometros, sintio los musculos relajados. 

Hubiera deseado estar ya en La Plata. 

—dCuanto faltara para llegar?—se preguntaba.— El tren tarda en ir de Buenos 
Aires menos de dos horas, y yo he andado mas de seis. LFaltara mucho? 

Pensando en esto oyo a sus espaldas un rumor de cascabeles. Un carro tirado 
por dos caballos venfa por la carretera envuelto en una nube de polvo. 

Alegre penso que irfa muy comodament e en el. LPor que no pedir permiso al 

dueno? Los dos segufan el mismo camino, y yendo en el carro adelantarfa mas. 

No pudo contenerse, y, cuando paso cerca, grito al que lo guiaba: 

— iSenor, Senor! 

El carrero se detuvo. 

—<LQue se te ofrece, amiguito? 

—Subir al carro, si usted me lo permite. 

—LSubir en el carro? LTienes con que pagar el pasaje? 

El negrito, orgulloso de su dinero, exclamo como si hubiera posefdo millones: 

— iYa lo creo! 

— iEste chico debe de tener algo!—penso el carrero, y anadio en alta voz: — 
iSuba, amiguito! 

Alegre no se lo hizo repetir. Salto sobre el carro y, sin cuidarse de Tell, que, 
poco amigo de los vehfculos, trotaba con valentfa, tomo asiento lo mas 
comodamente que pudo. 

El carrero hizo chasquear el latigo, y los caballos partieron a galope. 

—<LY que vale el pasaje?—pregunto Alegre. 

—Ya hablaremos de eso—respondio el dueno del carro sin volver la cabeza. — 
LTienes mucho dinero? 

— iAsf, asf!—contesto el chico, que empezaba a comprender lo peligroso que 
es pasar por potentado en las carreteras. 

Corrio un largo rato de silencio. 

Alegre miraba desfilar los arboles y los postes de los cercados. 


46 



De pronto se le ocurrio que quizas el carro tomara otra direccion apartandole 
de la que el debia seguir, Iba a hablar de esto al carretero, cuando este, 
adelantandose, le pregunto, siempre volviendole la espalda: 

—LAdonde vas? 

—A La Plata,—respondio Alegre sin vacilar. —LA La Plata? LY te vas asi no 
mas, como quien se va al almacen de la esquina? —LEsta muy lejos? 

—Para hacer el camino a pie, esta demasiado lejos. 

—LComo cuantas leguas? 

—Te sere franco, no las he contado. 

—Pero... Lusted va para alia?—interrogo el negrito que empezo a desconfiar 
de aquel hombre que le hablaba sin mirarle y en tono zumbon. —Si, voy para alia... 

—LVa con frecuencia? Lconoce bien el camino? —se animo a preguntar Alegre, 
temiendo que lo extraviara. 

—Si; voy siempre... que me conviene ir, —respondio el carrero volviendo el 

rostro^y fijando sus ojillos maliciosos y risuenos en los del muchacho. 

Este contemplo por primera vez aquella cara antipatica y aquellos ojos astutos 

y movedizos; y tuvo miedo de aquel hombre con quien estaba en el camino 
desconocido y desierto. 

Al largo rato se atrevio a preguntarle: 

—LCuando llegaremos? LSera esta tarde? 

— iHum! Esta tarde, no. Mis caballos estan cansados y yo tambien. Pasaremos 
la noche en mi casa. 

— iDios rmol—gimio Alegre en el fondo de su corazon; y su miedo se 
aumento. 

Asf anduvieron dos o tres horas mas. El chico miraba desfilar de cuando en 
cuando pequenas poblaciones y casuchas desparramadas en la campina. 

—LComo se llama?—preguntaba con la ilusion de que el carrero se hubiera 
querido burlar de el y estuvieran por llegar a La Plata. 

El carrero daba cualquier nombre y pasaba de largo. 

La noche se les echo encima; noche fria y lloviznosa que calaba hasta los 
huesos. 

— iEsta es mi casa!—dijo por fin el carrero, deteniendose delante de un rancho 
abandonado, que parecfa haber sido una posta o un almacen muchos anos atras. 

—LEsta es?— dijo Alegre, sin disimular su desencanto al ver aquella casucha 
casi en ruinas y deshabitada.—LY nadie vive aqui? 

—LComo que nadie vive aqui? iVivo yo, con mis caballos y con mis pasajeros! 
iJe, je, je! 
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Hacfa mucho frfo y lloviznaba. El carrero metio el carro en una ramada 
contigua al rancho; desato los caballos, les echo una brazada de heno que llevaba a 
prevencion, mando a Alegre que trajese leha de un montecito de duraznos secos, y 
encendio una buena fogata en medio de la habitacion. 

El fulgor de las llamas, su dulce calor, disiparon en parte los temores de 
Alegre. Penso que su companero fuese un hombre de espfritu jovial, y que valfa 
mas estar con el, en aquel refugio, que andar perdido por los campos. 

El carrero se le dirigio otra vez sin ceremonia: 

—Los que viajan a pie suelen llevar provisiones. Vamos a ver las tuyas. 

Alegre saco el resto de sus provisiones y se lo entrego. 

Su companero hizo dos partes: tomo la mayor para si, y dio la otra al 
chicuelo. 

—Tu estomago es menor que el mfo,—dijo. 

El negrito dividio la suya; dio una mitad a su perro, y se guardo la otra 
diciendo: 

—No tengo hambre. 

En efecto: el miedo que iba apoderandose de el le habfa hecho perder el 
apetito. 

Minutos mas tarde su companero, tendido al lado del fuego y envuelto en una 
manta, dormfa a pierna suelta, o por lo menos aparentaba dormir. 

Alegre habrfa aprovechado aquel momento para huir si no le hubiera 
aterrorizado la noche lluviosa y lugubre, y, mas que todo, aquel hombre cuyo sueno 
no le parecfa muy profundo. 

Tell si que dormfa bien al dulce calor de las brasas, y con tanta tranquilidad 
que acabo por infundir confianza en el negrito, quien no tardo en despreciar sus 
temores y en dormirse como el. 

Cuando abrio los ojos, era dfa claro. La manana estaba muy fria y nublada; 
pero la llovizna habia cesado. Tell se mojaba las patas en un charco del camino, 
como invitandolo a levantarse de una vez. Levantose, en efecto, de un salto y 
corrio afuera en busca de su companero del dfa anterior; pero no lo encontro ni a 
el, ni a su carro. 

Esto no le desagrado; juzgo mas bien una suerte que aquel hombre 
sospechoso le hubiera abandonado. 

No debfa perder tiempo, y se dispuso a partir. Pero al recoger su gorra y la 
bolsa de las provisiones, vio que la carta del tfo Delffn se le habfa cafdo, y, lleno de 
asombro, noto que el sobre estaba roto, aunque el pliego de papel estuviese 
intacto. 
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Intranquilo, comprendiendo que solo su companero podia haberle registrado, 
busco en sus bolsillos, y se quedo frio de espanto: isu tesoro habfa desaparecido! 

En su bolsa le habfan dejado, envueltas en un papel, una tajada de jamon y otra de 
queso; pero ni senates de aquella fortuna que le daba derecho a mirar por encima 
del hombro a todos los potentados del mundo. 
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IX 


A traves de los campos 


Alegre era filosofo. Perdida su fortuna, no penso mas en el la: una ilusion 
menos en su cabecita, que tenia tantas. 


. , JYlucho mas le pr.eocupaba saber srestaba o no en camino de.La Plata. Segun 
le habian dicho, aquella auaacfdistaDa de Buenos Aires cosa de quince leguas, que 

para el no representaban mas que dos jornadas a pie. Habiendo caminado a prisa 

el dia anterior durante varias horas y proseguido en carro toda la tarde, al galope 

de dos buenos caballos, debfa de hallarse ya, si no en la misma ciudad de La Plata, 

muy cerca de ella. 

Pero la mirada en cuanto abarcaban sus ojos solo descubrfa una extensa 
llanura arada y solitaria. LAdonde le habfa llevado el miserable carrero? 

El cielo estaba opaco como una lamina de plomo; del sol no habfa ni noticias: 
era imposible averiguar donde quedaba el Sur, y Alegre tuvo que emprender su 


jornada al azar. 

Despues de muchas horas de marcha por caminos fangosos, aterido y casi 
muerto de hambre, se sento a orillas de la carretera, saco su escasa radon, dio una 
parte a Tell, a quien jamas negaba la mitad correspondiente, se comio el resto y 
descanso un rato. 

Sentfase abrumado por la quietud mortal de aquella hora. El cielo no era mas 
que un triste manto plomizo; la tierra, una pampa sin Ifmites, donde vagaba la vista 
como golondrina rezagada en el Oceano. De tanto mirar aquella planicie redonda, 
en cuyo centra le parecfa encontrarse, acabo por sentirse presa de un vertigo, y vio 
que la pampa entera giraba a su alrededoren una ronda fantastica. 

Para escapar a esa dolorosa alucinacion, emprendio la marcha, de nuevo. Al 
acercarse a la carretera, ni aun supo de que lado habia venido. Por fin hallo una 
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serial, y tomo la direccion opuesta, porque si, no porque creyera que aquella fuese 
la verdadera senda. Habia perdido el rumbo. 

Cuando se encontraba en la interseccion de dos caminos—lo que acontecia 
con frecuencia—seguia el uno o el otro sin preocuparse: de todos modos, aquel 
camino irfa a parar a alguna parte. Marchaba apresuradamente, como si le 
persiguieran. 

iDios mio, que largos y solitarios eran los caminos en aquella tierra! 
Cualquiera diria que daban la vuelta al mundo. Y corria, coma, chapoteando en el 
barro, que le salpicaba las ropas. Aunque no llovia, estaba empapado, como si le 
hubiera caido encima un aguacero. 

La atmosfera iba obscureciendose lentamente, como una palangana de agua 
en la que, gota a gota, va alguien diluyendo un frasco de tinta. 

La noche se le echaba encima. Una noche que habrfa de pasar al raso, sin 
cena y sin fuego. iSi al menos encontrara un arbol! Pero hasta los arboles se habfan 

acabado. El terreno que cruzaba era una propiedad desmesurada, campos recien 
arados o trigales nuevos. 

A las ultimas luces de aquel crepusculo que duraba hacia doce horas, cuando 
sin fuerzas para mas iba a sentarse a la orilla de una cerca, diviso una choza 
habitada, segun hubo de juzgar por una debil columna de humo que manchaba alii 
la niebla. 

En su pobre corazon mezclabase la esperanza y el miedo. 

Se acerco a el la, y llamo a la puerta, desvencijada armazon por entre cuyas 
junturas se escapaban la intermitente claridad de una llama y el humo que no 
hallaba salida por la chimenea del fogon. 

Un viejo de miserrimo aspecto le abrio. Pidio permiso para entrar, pues 
estaba medio muerto de hambre y de frfo y la noche amenazaba ser lluviosa. El 
viejo le hizo pasar, sin responderle una palabra. 

En la choza habia, ademas, una mujer joven, vestida tan pobremente como 
el, y un pequenuelo, quizas su hijo. 

Los tres miraban con sorpresa al recien llegado y a su companero. Aquel 
negrillo tan simpatico y aquel perro tan hermoso, abandonados en un camino, lejos 
de toda poblacion, despertaban fuertemente su curiosidad. 

Alegre se creyo obligado a explicar alguna parte de su aventura y conto que 
habia venido a buscar a Ludovico Pessaro, con quien iba a trabajar. 

Aquellos pocos detalles parecieron satisfacer al viejo y a la mujer, que eran 
gentes de pocas palabras; y cada cual volvio a su ocupacion: el viejo, a trenzar 
unas lonjas muy finas y la mujer, a cuidar de dos ollas arrimadas al fuego, mientras 
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el muchacho cabalgaba, latigo en mano, en un tronco a medias desbastado, que a 
el le servfa de caballo, y de banco a los mayores. 

Alegre contemplaba con interes aquel hogar, tan distinto de los que el 
conocfa. 

La mujer vertfa agua hirviente en una calabacita, donde antes habfa echado 
una cucharada de yerba-mate, y unas veces el viejo y otras ella, sorbfan aquella 
infusion chupando por un delgado canuto de metal, que parecfa plata. 

Alegre ya conocfa lo que era esa bebida, el mate, pero nunca la habfa 
probado, y asf es que se apresuro a aceptar cuando le toco el turno y le ofrecieron 
la calabacita, y sorbio su contenido quemandose, y no lo hallo tan agradable como 
penso que fuese, porque no estaba acostumbrado. 

El viejo y la mujer se refan, y el negrito acabo por aprender a beber sin 
quemarse, y entonces le parecio mejor lo que de tan buena gana le brindaban. 

Roto el frfo de las primeras relaciones, volvieron a conversar. 

Alegre supo que la poblacion mas cercana quedaba dos leguas al Oeste, a la 
que podrfa llegar entre nueve y diez de la manana siguiente, y que La Plata distaba 

diez o doce leguas para otro rumbo. 

El contenido de las ollas puestas al fuego estaba a punto. 

La mujer sirvio en un plato de laton una porcion de carne cocida con 
verduras, y diosela a Alegre con una cuchara, no muy limpia en verdad, 
circunstancia que el muchacho apenas advirtio. iPara escrupulos estaba su 
estomago! 

El resto de la olla se lo repartieron entre los tres moradores de la choza, y 
algo quedo para Tell, que no se hizo rogar cuando le toco el turno de lamer los 
platos. 

En la otra olla hervfan algunos punados de mafz descascarado. 

—Esto es mazamorra,—explico la mujer al negrito sirviendole un tazon de 
aquello con leche frfa, y Alegre lo probo y lo encontro exquisito, especialmente 
cuando se lo espolvorearon con azucar. 

La cena habfa terminado. Alegre no tardo en dormirse en un rincon del rancho 
con la cabeza apoyada en Tell, mientras afuera cafa una llovizna persistente. 

Al dfa siguiente, cuando se levanto, ya el viejo y la mujer le habfan precedido, 
y a la sazon tomaban mate al amor de un buen fuego. 

El muchacho salio de la choza para observar el estado del tiempo. El dfa era 
malo: segufa cayendo esa llovizna mansa que, sin mojar apenas la ropa, hiela 
hasta la medula de los huesos. 
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iY tenia que partir! Querfa llegar cuanto antes a una poblacion donde pudiera 
ganar algo que le permitiera proseguir su viaje hasta casa del hermano del tio 
Delfin. 

Explico esto a sus huespedes; partirfa en seguida, y ellos, aunque eran bien 
pobres, le ofrecieron un buen trozo de pan y una tajada de carne asada y frfa. 
Alegre tenia hambre, pero se contento con aspirar su perfume, y lo guardo para 
mas tarde. 

Indemnizose con unos cuantos mates: dio a Tell un hueso que le brindo la 
mujer, y, pertrechado de este modo, se despidio de los campesinos, 
prometiendoles que alguna vez volverfa a darles las gracias nuevamente y a 
pagarles, si se habfa hecho rico. 

Dos leguas distaba hacia el Este la poblacion adonde iba; trayecto que estaba 
dispuesto a hacer a lo sumo en dos horas, y eso porque los caminos estaban 
convertidos en lodazales. 

Pero aquel dfa topo con la misma dificultad que el anterior. El cielo estaba tan 
arrebozado en su manto de nubes, que era imposible adivinar donde quedaba el 

sol. 

Tuvo que resignarse a seguir las vagas indicaciones del viejo. « Hacia el Este, 
siempre hacia el Este », le habfa dicho. Mas era el caso que no todas las veces 
estaba seguro de marchar hacia el Este. Busco y a duras penas encontro el camino 
del que le habfan hablado. 

Habrfa andado una legua, y su desconfianza empezaba a disiparse, cuando se 
le ofrecio otra dificultad. La carretera se dividfa en tres ramales. iCual seguir? 
Problema capital, de cuya solucion dependfa el que pudiera al cabo de una hora 
descansar bajo techo, o que volviera a vagar perdido por los campos, exponiendose 
a morir de hambre, de frfo o de cansancio a la vera del camino. 

Quedose un rato perplejo. Volver atras para pedir mas claras indicaciones, era 
muy triste despues de haber caminado una hora entera; aparte de que se exponfa 
a errar la senda por causa de aquella neblina que no permitfa distinguir un arbol de 
una casa a diez pasos de distancia. 

A la postre, se decidio por un rumbo que le parecio ser el Este, a causa de 
que era mas claro que los otros. 

— iUna hora no mas!—se decfa marchando valientemente; —ien una hora 
llegare! 

Empero, aquella hora no terminaba nunca, porque nunca llegaba, porque en 
balde sus ojos azorados se hundfan en las entranas de la neblina para divisar la 
ansiada poblacion. 
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Lleno de angustia, se detuvo. 

— iDios mfo!—exclamo.—iSi me habre perdido otra vez! 

No obstante, era preciso andar, andar mucho hasta llegar a alguna parte. 
Siguio caminando a prisas, saltando unas veces los charcos, rodeandolos otras o 
metiendose en ellos cuando no tenia fuerzas para saltar ni corazon para alargar la 
jornada con rodeos. 

Camino sin descansar, azorado, volviendo el rostro como si lo persiguieran. 

iPobre Alegre! dAdonde iba? 

A cualquier parte: adonde hubiera un ser humano. Querfa llegar a poblado, 
porque el desierto gris lo abrumaba. Quizas aquella poblacion distaba aun leguas y 
leguas, y el apenas podia andar ya; tenia los pies hinchados, estaba temblando de 
frfo, y casi muerto de hambre. 

Se detuvo, saco sus mfseras provisiones, dio una parte a Tell, su companero, 
y volvio a emprender la marcha. 

Ya no era una caminata; era una camera: corrfa, y a los pocos minutos 
volaba. Le habfa acometido el vertigo de velocidad e iba sin rumbo, desesperado, 

no siguiendo ya ningun camino, a campo traviesa, cayendo en los charcos y 

levantandose y echando a comer de nuevo sin detenerse a tomar aliento. 

Asf anduvo hasta que se le doblaron las rodillas y los pies no pudieron 
sostenerle, y sintio que el pensamiento vagaba enloquecido en la carcel de su 
cerebro calenturiento, aunque el cuerpo tiritaba de frfo. 

— iDios mfo!—exclamo desde lo fntimo de su corazon: —iMe he perdido! 
iSalvadme! 

Y, sin aliento para mas, cayo en tierra. 

Allf, tendido en el barro, ardiendo de fiebre, la desenfrenada imaginacion 
comenzo a hacer que desfilaran ante sus ojos atonitos, como en fantastico 
cinematografo, las escenas de su vida. 

Iba solo, abandonado en un barquichuelo, arrastrado por la caudalosa e 
irresistible corriente de un rfo. En la orilla estaba su madre que le tendfa los 
brazos... la barquilla se alejaba, dejandola atras, lejos, muy lejos. Mas alia, 
Enrique, su heroe, se arrojaba al agua para salvarle... el bote volaba sobre las 
ondas, y Enrique era estrellado en la orilla por la turbia marejada. Vio despues al tfo 
Delffn que le estrechaba contra el pecho con toda su alma para que no se lo 
llevaran de allf... Una fuerza desconocida le arranco de aquellos brazos generosos. 
Y el esquife, sobre las olas sucias y revueltas de un torrente, corrfa hacia el borde 
de una catarata... Alegre quiso detenerlo, y los remos se rompieron; quiso 
desviarlo, y el timon salto... la embarcacion, con el y su perro, se precipito en el 
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abismo entre una montana de agua que los oprimia, que los ahogaba, y cayeron, 
cayeron en la sima sin llegar nunca al fondo... 
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X 


El cura de Brandzen 


El latigo restallaba. 

A la verdad, en todos los anos que Dios le habia echado encima, nunca vio el 

senorcura. una mananita como aquelJa. , . , , , 

Dondequiera que posaba aqueNos sus ojos dulces y bondadosos, veia una 

humareda blanca, de un bianco ceniciento, como si los angeles hubiesen volcados 

los divinos incensarios, y el humo y la ceniza hubieran quedado flotando en el 

ambiente. 

Y esto no era lo peor. Lo peor era aquel frio de mil demonios que cortaba las 
carnes como una navaja de barbero. En vano el senor cura se envolvia en la 
bufanda hasta las orejas, el punto mas sensible: el airecito se colaba hasta alii. 

Tranquilamente dormia esa manana, una o dos horas antes de la en que 
acostumbraba a levantarse, cuando le arrancaron del sueno recios aldabonazos 

dados en la puerta de la calle. 

— iQue se muere don Fulano, senor cura, y quiere confesarse! 

—zDon Fulano?—dijo el cura saltando del lecho y vistiendose 
apresuradamente.—iAh; ya caigo! zEse pobre hombre que esta mal desde la 
semana pasada y que vive a tres leguas de aqui? 

Eran las cuatro de la manana a lo sumo, y ya el senor cura, bien envuelto y 
arrebozado, castigaba al caballo, que adivinaba el camino a la amarilla luz de los 
faroles del tilbury. 

Llego a tiempo; don Fulano pudo confesarse, pero una hora despues de recibir 
la absolucion, partio para el viaje sin regreso. 

Satisfecho el cura de haber dado el pasaporte para la Gloria a una pobre 
alma, volvio a subir en el tilbury y a castigar el robusto alazan, de vuelta a su casa. 
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El caballo trotaba, sin miedo ya. El dia era claro, aunque muy nublado. El cura 
rezaba y se rebullia en el asiento, buscando la postura que mas le resguardara del 
frio. 

Pero el unico remedio posible era volver al presbiterio, decir su misa y tomar 
su desayuno: las pobres gentes habianle ofrecido algunos mates calientes, que el 
con pena rehuso, porque jamas, mientras Dios le diera fuerzas, dejaria de ofrecer 
el santo sacrificio del altar. 

Pensando en esto, agitaba la fusta, y el latigo crujia sobre el nervioso lomo 
del noble bruto, que trotaba haciendo resonar la tierra, endurecida por la helada, 
bajo sus cascos herrados. 

Los aullidos de un perro atrajeron la atencion del buen hombre. 

— iPobre animal; habra pasado la noche al raso! —dijose, buscando con los 
ojos al dolorido can. 

La neblina no dejaba ver mas alia de diez pasos. Los aullidos eran 

prolongados, lastimeros, penetrantes como la voz de un clarin. 

—<LQue le pasara a este pobre animal?—exclamo el cura moderando el andar 

del caballo. 

Parecia haberse acercado al perro, a juzgar por el oido, pero nada podia ver a 
traves de aquella neblina como algodon en rama. 

El tilbury se detuvo; el cura aguzo el oido. El perro habia callado: despues 
volvio a la carga con acento mas patetico. 

—Me ha sentido venir y se desespera porque me he detenido,—se dijo el 
cura;—vamos a ver donde esta. 

Y, desviandose del camino, guio el tilbury a campo traviesa. 

No tuvo que andar mucho. A los pocos pasos hallo un perro, ante una figura 
tendida en el suelo, que se dibujaba como una mancha negra. 

Al ver aquellos personajes que entraban en escena, el animal redoblo sus 
aullidos, sin moverse del lugar. Y el cura, preguntandose « <Lque sera? » descendio 
del tilbury y avanzo con cuidado. 

— iSanto Fuerte! iUn ninol—exclamo cuando pudo ver bien el cuerpo delante 
del cual aullaba el perro. 

Y sin detenerse a pensar que aquel guardian celoso podia atacarle, corrio, y 
levanto del suelo el helado cuerpo de Alegre. 

Felizmente, el animal no hizo ningun movimiento hostil; antes bien parecio 
alegrarse de aquel socorro inesperado. 

— i Pobrecillo! i Esta yerto!—decia el buen sacerdote acercando el rostro a las 
mejillas del nino. —iQuien sabe si aun vive! 
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Si, vivfa; pudo oir los latidos de aquel infortunado. Pero eran tan debiles que 
amenazaban cesar. Sin esperar un minuto, se quito el manteo, lo tendio en tierra, y 
colocando sobre el al chiquillo, comenzo a friccionarle con todas sus fuerzas hasta 
que le parecio que la sangre discurria mejor por aquellos miembros ateridos. 
Entonces le envolvio bien, le coloco en el tilbury, empuno las riendas y fustigo 
rudamente al caballo, que arranco a galope, mientras pegado al cochecito los 
seguia el perro. 

Media hora mas tarde, el tilbury se detenfa frente a la puerta cochera de la 
casa parroquial, y el buen cura, olvidando sus cincuenta y cinco inviernos, saltaba 
como un mozuelo de quince llevando en brazos al chiquillo. 

— iVicenta, Vicenta!—grito llamando a la puerta. —iDios de Dios! zDonde 
esta, Vicenta? 

Vicenta, una vieja criada, acudio resollando fuerte y corrio en seguida a 
preparar una cama caliente en la unica habitacion disponible, esto es, el escritorio, 

mientras el senor cura friccionaba con empeno al entumecido nino, cuya fuerte 
naturaleza reacciono bien pronto. 

— i Gracias a Dios!—exclamo el cura, viendo que el pulso latia con regularidad 
y el calor natural volvfa al cuerpo. 

Solo entonces, limpiandose la frente sudorosa, se le ocurrio mirar el rostro del 
nino, dormido profundamente. 

— i Oh! ique hermoso es; pero que negrito!—habia dicho la criada. 

— iHermoso, hermoso!—respondio el cura.—iPobrecito! 

Cuando Alegre abrio los ojos, advirtio asombrado que estaba en mullida cama 
entre blancas sabanas y gruesos cobertores. zQue significaba aquello? 

Atonito paseaba la mirada por todos los objetos que le rodeaban (un 
escritorio, una estanteria cargada de libros, dos o tres sillas y algunos cuadros), 
cuando le parecio que a la cabecera del lecho habfa alguien. En efecto, all? estaba 
un sacerdote. Blancos mechones se escapaban del solideo. Leia en un libro y 
hablaba solo, pues sus labios se movian. 

Al advertir que el nino se rebullfa en la cama, aparto del libro sus ojos dulces 
y bondadosos, los poso en su rostro, y al verle despierto, le sonrio y le pregunto 
como se sentia. 

—iQue tal? zTienes frio, hambre, sueno acaso? 

— iNada, nada! Estoy muy bien; gracias. Pero zdonde me hallo? 

—En mi casa; ya lo ves: en casa del cura de Brandzen. 

—zY como he venido? 

—Tu no has venido; te he trafdo yo: tu no hubieras podido venir. 
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Y el senor cura refirio a Alegre como le habia encontrado. 

—Tenma—dijo concluyendo—que hubieras pescado una enfermedad grave; 
una pulmoma, pongo por caso. Pero ya no hay temor; poco te falta para estar sano. 
Quiza lo estes ya. 

— iOh, si; lo estoy!—exclamo el negrito. 

—Lo creo, hijo rmo; lo creo. Sin embargo, no te levantaras todavfa; 
aguardaremos algun tiempo. iEsta tan frio el dfa! 

—<LY Tell?—pregunto el muchacho. 

—dQuien es Tell? 

—Mi perro, senor cura. <LNo vino con usted? — iSi, si! Tienes un hermoso 
perro. iNoble animal! iA el, despues de Dios, debes la vida! —Y despues de usted— 
murmuro el niho enternecido, clavando sus ojos en el rostro del sacerdote.— iQue 
bueno es usted! 

— iPsh! iEso lo hubiera hecho cualquiera! iNo vale la pena! LHablabas de tu 
perro? Ya vendra. 

Salio un instante, y a poco se oyo un ruido de hierros, y algo como un alud se 
precipito en el cuarto. Era Tell, que ladraba, grunia y saltaba arrastrando una 
cadena. 

— ITell, Tell!—exclamo el negrillo. 

Al oir la voz de su amo, Tell se abalanzo a la cama, y apoyando las patas 
delanteras en el cobertor, empezo las mas carinosas demostraciones de amor 
perruno. 

— iBueno, bueno!—decfa el nino retirandose hacia el fondo de la cama para 
huir del humedo hocico del perro, que le buscaba la cara. —i Ya basta, Tell; ya 
basta! 

— i Valiente animal!—exclamo la criada, que estaba presente.—Y por cierto 
que tiene un buen estomago: media olla de puchero se ha zampado esta manana, 
solo como desayuno. iEs un huesped carinoso, pero caro! 

— iVamos, Tell! iFuera!—ordeno su amo. 

El perro agacho las orejas, y moviendo la cola fue sumisamente a echarse en 
un rincon, dejando marcadas con barro sus anchas manos sobre el inmaculado 
cobertor. 

— iOh! — exclamo el negrito, avergonzado de su perro y sin saber como ocultar 
tan horribles huellas. 

—No es nada, hijo mio—dijo el cura, procurando tambien ocultarlas a su 
celosa y grunona criada. —Mancha que con agua sale no es mancha.—Y ordeno a la 
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vieja:—Vicenta, haznos hoy un rico puchero de gallina gorda. Deja a Tell en su 
rincon. Y ahora dime, hijo mfo, icomo te llamas? —Alegre. 

—dAlegre?—murmuro el cura.—No es nombre que este en el almanaque; 
pero, en fin, es lindo. <LY que hacfas en los caminos en dfa tan crudo? 

—Es largo de contar, senor cura. 

—No importa: cuentalo todo; hay tiempo. 

Alegre conto su historia, su verdadera historia, porque allf podfa hablar sin 
temor de que le traicionaran. 

—Y ahora, ique piensas hacer?—pregunto el anciano cuando el nino hubo 
concluido. 

—Buscar al hermano del tfo Delffn. 

—<LY Berto? <LNo temes caer en poder suyo? 

—No, porque no sabra donde estoy. 

—<LY si te hace buscar por la policfa? 

—dAunque ya no este en Buenos Aires? 

— iQuien sabe! Si quiere tenerte de nuevo en su poder, lo hara. 

— iDios mfo! Si es asf, si puede hacerme buscar, lo hara. iSi; lo hara, porque 
yo trabajaba bien en la companfa: yo era un buen payaso, como el dedal Pero no 
quiero volver a serlo mas; ino quiero, senor cura! 

Y el nino, consternado, sintiendo que en su corazon se despertaban 
adormecidos temores, miraba al cura en los ojos como pidiendole proteccion. 

— iPobrecito Alegre! Confio en Dios que ese hombre no te buscara. Esa clase 
de gente suele tener paginas muy sucias en su vida, y preferira cualquier cosa a 
tener que andar en danza con la policfa. No; no te buscara: puedes estar seguro. 
De lo que no respondo es de que no te coja si alguna vez tropiezas con el. 

— iAh, eso no!—exclamo el negrito, disipado el miedo.—Yo corro mas ligero, 
mucho mas ligero que el, senor cura. 

— iBueno, bueno; eso me gusta! Lo que es por ahora, y mientras hallas al 
hermano del tfo Delffn, te quedas conmigo; zeh? Y si no le hallas nunca, te 
quedaras para siempre, si quieres. Aunque soy pobre, no me faltara un rinconcito 
para ponerte cama, ni un lugar en mi mesa para un cubierto mas. 

— i Gracias, senor cura!—murmuro el nino besando la mano caritativa, que le 
acariciaba la mejilla.— iQue bueno es usted! iEs tan bueno como el tfo Delffn! 
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XI 


La parti da 


Una manana rasgo el sol la espesa cortina de nubes que envolvfa el mundo. 
—Ahora puedes levantarte, —dijo el cura a Alegre. 


Y Alegre, loco de cqntento, bien abrigado, con una chaqueta aueva que de un 
sobretodo viejo deT curale habia nechola industriosa Vfcenta, corrio a esflrarlas 

piernas por los campos, brillantes de escarcha. 

Tell tambien querfa estirarlas. El no tenfa chaqueta, pero tampoco tenma la 

escarcha ni el frfo, gracias a su espeso pelaje, y se lanzo a corretear por la 

polvorienta carretera. 

El negrito estaba alegre, con esa esplendida alegrfa de los pajaros, que no 
pueden olvidar que gorjean; de los arroyos, que no pueden dejar de correr 
murmurando; de los corderos, que no olvidan la costumbre de triscar. 

Arboles de Brandzen, zrecordais una vez siquiera haber visto pasar al negrillo 


a vuestro lado sin que ensayara trepar por vuestro nudoso tronco para sorprender 
los misterios de vuestra copa? Zanjas de Brandzen, zvisteis jamas al negrillo 

detenerse a vuestro borde vacilando en dar un salto? Pozos de Brandzen, zreflejo 

jamas vuestro espejo cristalino el travieso rostro del negrillo asomado al brocal, sin 

que el eco dormido de vuestro fondo tuviera que responder al saludo amistoso que 

os enviaba desde arriba, con un ieh! claro y vibrante? 

Alegre no iba en busca del hermano del tfo Delffn, porque no tenfa apuro. 
iCruz Chica estaba tan lejos, y el lo pasaba tan bien en casa del senor cura! 

Tenfa mil ocupaciones que llenaban su existencia, al parecer ociosa. 

En las horas que precedfan al almuerzo y a la comida, el buen cura, que le 
habfa bautizado de verdad, le instrufa y lo preparaba para la primera comunion. Era 
el principio de la mas alta sabidurfa: init/um sapient/ce est t/morDomini. 
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Ademas, Alegre aprendia a leer, a escribir, a contar y a bien hablar la lengua 
de la tierra. 

Asf pasaron varios meses. Asf paso el invierno y asf la primavera, a cuyo final 
hizo Alegre su primera comunion, con un Undo mono bianco en la manga de su 
traje nuevo, y esta vez era nuevo de veras. Y llego el verano. 

Desde que tuvo que buscarse la vida, Alegre conocfa el valor del dinero. La 
vida cuesta cara, y el senor cura era pobre. Vivir siempre a costa de aquel era un 
abuso, y el no queria abusar. Queria trabajar; sentfa en su cerebro una a manera 
de fiebre, un gran ermpeno en mostrar al mundo —icomo si el mundo fuera a fijarse 
en el!— que no era ya un nino, sino un hombre. 

En la compama trabajaba para el director: zpor que no iba a poder hacerlo 
para el, ahora que era mayor y sabfa tantas cosas? Alegre se crefa un sabio. 

Queria ir en busca del hermano del tfo Delfin para ser marino, su sueno 
dorado. 

Cuando en el invierno hablo de ello al senor cura, este le dijo: —Espera que 
llegue el buen tiempo. 

El bondadoso anciano crefa que el buen tiempo no llegarfa nunca. Hubiera 
dado cualquier cosa por no separarse de aquel negrito, que se le habfa entrado tan 
hondo en el corazon. 

Pero una manana de sol radiante, una de esas mananas argentinas en que la 
naturaleza verdeante y galana pregona las riquezas de ese suelo, Alegre, sudoroso 
de tanto corretear, se planto en el escritorio. 

Era la hora de la leccion; el cura le esperaba. iBonita leccion de Meteorologfa 
iba a darle al chico! 

—Senor cura—dijo de buenas a primeras, con ese fmpetu con que los tfmidos 
abordan los asuntos escabrosos,—<Lha llegado ya el buen tiempo? 

—Si, hijo mfo; ya ha llegado,—respondio el sacerdote mirando con tristeza los 
campos lozanos y verdes y las nubes de plata que navegaban en aquel cielo 
esplendoroso. 

—Entonces, zse acuerda usted, senor cura, de lo que me dijo en el invierno? 

—<LYo? No. <LTe acuerdas tu? 

—Me dijo usted que cuando el buen tiempo llegara, podrfa irme. 

—dlrte? LAdonde? 

—A buscar al hermano del tfo Delfin. Yo quiero trabajar, vivir a orillas del mar, 
y ser marinero. 

—En fin, ique se le ha de hacer!—murmuro el cura resignadamente; y anadio 
en voz aIta: — zConque quieres irte? 
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—Sf, senor cura. 

—<LTan mal te tratamos aquf? —No; no es eso. Yo estaria siempre con listed; 
pero quiero trabajar... -<LTu? 

—Yo, senor. <LNo soy ya bastante grande y fuerte ? 

—Si todos tuvieran tus brios—penso melancolicamente el cura,—otro gallo nos 
cantara. Pero dime: ipor que no te quedas aqui? Trabajo no te faltara. 

—Si hubiera mar...—insinuo Alegre. 

iNada, nada! El negrillo se iba, y el senor cura tuvo que resignarse. 

—Pero ten entendido que por mi gusto no te vas. 

iVaya si lo entendfa Alegre! Ni por el suyo tampoco. Era su destino. 

Para llegar a Cruz Chica era necesario: primero, ir a La Plata, tomar alii el 
tren para Necochea, y, en este punto, esperar una mensajeria que los transportara 
a aquel pueblito de Pescadores, situado cuatro o cinco leguas al norte. 

Para ir a La Plata hubiera podido tomar el tren; pero el senor cura supo que 

un vecino del pueblo iria en coche por negocios particulares y pareciole mejor 
pedirle un asiento en su compama. 

No habia temor de que en aquel caso se repitiera el lance del carrero. Antes 
de salir el sol, ya Alegre estaba presto: iban a hacer el viaje con la fresca. El coche 
aparecio. 

—Bueno, mi querido nino—dijo el cura a Alegre: —ha llegado el momento. Se 
siempre como has sido hasta ahora, y no olvides lo que aprendiste. 

— iNunca, senor cura! — respondio el muchacho besando la mano al digno 
sacerdote. 

— iY tampoco me olvides a mi! 

— iJamas, jamas! 

— iNi a mi!— murmuro Vicenta secandose con la punta del delantal dos 
lagrimones como guindas, casi perdidos en los surcos de su arrugada cara. 

Decididamente, el negrito sabia hacerse querer. 

— iNo, a ninguno! iNunca!—replied Alegre abrazando al cura y a la vieja. 

Pero no era conveniente hacer esperar al dueno del coche, cuyos caballos 

piafaban de impaciencia. El negrito se desprendio de los brazos de sus buenos 
amigos, y salto al asiento que le habfan reservado. 

Chasqueo la fusta, y el carruaje arranco a galope, en medio de una nube de 
polvo que doraban los rayos del sol naciente. 

Alegre, agitando el panuelo, haefa senales de despedida al cura y a la 
anciana. 
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Cuando la casa parroquial se perdio en un recodo del camino, se acomodo 
juiciosamente en asiento, para hacer el viaje lo mejor posible. 

Le quemaba la curiosidad de conocer el contenido de un sobre que el cura le 
habfa dado a ultima hora, y en el cual no habfa mas que dos palabras: Para A/egre. 

—No lo abras—le dijo al darselo—hasta que estes lejos de aquf; si es posible, 
en Cruz Chica. 

No obstante, la tentacion era demasiado fuerte. De todas maneras la carta 
era para el. Asf, en cuanto vio que el pueblo desaparecfa a lo lejos detras de una 
empinada loma, rompio el sobre y, cuidando que su companero no viera sus 
manejos, reviso el contenido. 

Casi dio un grito. 

Al I f habfa una tarjetita. «Alegre, hijo mfo—habfa trazado en el la la mano del 
senor cura,—se bueno siempre; se bueno como lo has sido hasta ahora; guarda 
como un tesoro lo que conmigo has aprendido. Eso te bastara para ser 

verdaderamente sabio. Y guarda en tu corazon fielmente el recuerdo de tu amigo ». 

Ademas, habfa algo que el nino creyo una fortuna: un billete nuevecito de...— 

ioh, Dios; el chico se lo decfa a sf mismo para convencerse de que no sonabal—un 
billete nuevecito de icincuenta pesos! 

Pero, escarmentado con la aventura de marras, cuidose bien de expresar 
nada que pudiera dejar traslucir el motivo de su gozo. Doblo la carta y el billete, los 
metio en el sobre, y lo guardo todo en el fondo de su mas oculta faltriquera, 
temeroso de que huyeran de allf aquellos cincuenta pesos, base de un castillo 
encantado que iba construyendo con la fantasia, ese eterno artesano de la 
ambicion. 
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XII 


La tierra prometida 


La mensajeria no pasaba precisamente por Cruz Chica, sino a cosa de media 
legua. 


Elmuchacho recogio su eguipaje, no muy voluminoso, y baioPel cocbe,, . , 
—El camino va directo, sinTorcer una pulgada —le aijb ercochero senalandole 


la blanca lista sobre la pradera verde. 

Media legua de camino no era para arredrar a un chico como Alegre, aburrido 
ya del traqueteo del tren y de los barquinazos del carruaje, y que solo deseaba 
caminar un rato para estirar las piernas entumecidas. 

Para Tell, aquella distancia tambien era grano de anis, a pesar de que habia 
hecho todo el trayecto, de Necochea hasta aquel punto, trotando detras del coche. 

El sol no era muy suave: era un sol de siesta en diciembre; pero Alegre 
llevaba un ancho sombrero de paja que le defenderia de sus rayos. Por otra parte, 


desafiaba al sol a que le tostara la tez. Y en cuanto a Tell, aprovechaba todos los 
charcos que habia en la cuneta de la carretera, para empaparse bien, y beber unos 

lenguetazos de agua fresca. 

Asf empezo la ultima parte de la jornada. 

Ni Alegre ni Tell tenfan por que apresurarse. Hacfan su camino 
concienzudamente, eso si, deteniendose debajo de cada arbol para gozar durante 
algunos segundos de la frescura de su sombra. De buena gana el negrillo hubiera 
trepado hasta la copa, como solfa; pero juzgaba eso poco apropiado en una 
persona que, como el, tenia cincuenta pesos en el bolsillo. Si; cincuenta pesos, 
porque el bueno del senor cura tuvo el cuidado de darle aparte dinero con que 
pagar el tren y la mensajeria para que conservara intacto aquel billete flama nte y 
oloroso, como recien salido de la prensa. 
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Hacia las cuatro de la tarde, el nino vio el horizonte cenido por una Ifnea 
azulada que se dilataba hasta donde los ojos no podfan llegar. 

— iEl mar!—exclamo despues de contemplarlo unos segundos. — iEl mar! 

Y loco de alegrfa se lanzo a la camera. 

Cuando llego, apenas se detuvo para quitarse los zapatos y corrio a mojarse 
hasta media pierna en las ondas saladas de aquel mar, que le quitaba el sueno. 

Luego miro alrededor, en busca de la poblacion, que, segun le habfan dicho, 
estaba al final de la carretera, en la costa. 

Esta vez no se habfa perdido. 

A poca distancia se alcanzaba a divisar un rfo que desembocaba en el mar. En 
la otra orilla, mostrando apenas entre los tupidos arboles de un parque las agujas 
de sus torrecillas, se adivinaba una magnffica mansion, que le recordaba algun 
castillo de otros pafses. Y a la derecha, apoyando la cabeza en el rfo y banando los 
pies en la salada inmensidad, estaba la poblacion: unas cuantas casitas blancas. 

Era Cruz Chica. i La tierra prometida! 

Se puso a toda prisa los zapatos y corrio hacia la aldea y llamo a la primera 
puerta que encontro. 

Salio una mujer de buen aspecto y mediana edad y Alegre le dio la buenas 
tardes y pregunto por la casa de Ludovico Pessaro. 

—dLudovico has dicho? En su casa estas, muchacho,—respondio ella 
afablemente.—<LQue negocio te trae? 

—<LIMo podrfa hablar con el? 

—Ahora no, porque no esta aquf; pero su mujer soy yo... 

—dUsted? <LEs usted dona...? iAy! El tfo Delffn, ya me acuerdo, se habfa 
olvidado de su nombre... 

—dEI tfo Delffn? <i.Le conoces? dConoces a Joaquin Pessaro, hermano de mi 
marido? 

— iVaya si le conozco! Como que he estado no hace mucho con el, y traigo 
una carta suya para don Ludovico. 

—dUna carta del tfo Delffn?—exclamo la mujer, que no bien oyo confirmada la 
noticia, corrio hacia el puerto en la desembocadura del rfo, donde se vefan los palos 
y las jarcias de algunas embarcaciones, y llamo a gritos: 

— iLudovico, Ludovico! iEscucha lo que te dice este negrito! 

Un hombrachon de anchas patilias grises, sin bigote y con una pierna de palo, 
aparecio por la escotilla de una de las barcas mayores. Era Ludovico Pessaro tal 
cual, que en cuanto oyo lo que le decfa su mujer, se echo a tierra dando zancadas 
con su pierna de palo. 
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— iMuchacho!—dijo a Alegre con un vozarron de contramaestre en mitad de 
la tormenta.—iEres tu? zHas visto al tfo Delffn, a mi buen hermano Joaquin? 

—Si, senor, hace algunos meses; y traigo una carta suya para usted. 

— iVenga aca esa carta!— exclamo el pescador sin disimular la alegrfa que sus 
ojos delataban. 

El chico le entrego la carta, acondicionada por el cura en un sobre nuevo. 
Ludovico, la rompio y comenzo a deletrear los no muy seguros garabatos del tfo 
Delffn, sudando a mares como si remara contra la corriente. 

Solo al cabo de un rato, cuando, gracias a tres lecturas, creyo haber 
penetrado bien su contenido, guardo el papel, contemplo al negrito, lo hallo muy 
hermoso, a pesar del color, y a su gusto, y le abrio los brazos: 

— iVen aca, hijo mfo; ven que te abrace este pobre marinero! Mi hermano, mi 
buen Joaquin ha sido un padre para ti: yo sere un tfo; el tfo Ludovico. zEh? 

Y el pescador estrecho entre sus forzudos brazos a Alegre, que apenas podfa 

creer en tan halaguena acogida. 

—zAlegre te llamas? Bueno, pues, Alegre, hijito mfo; ya no vagaras errante 
por el mundo. En adelante, mi techo sera tu techo, la mitad de mi pan sera tuyo, y 
no te faltara en mi mesa un plato de sopa; en adelante tendras una familia. Yo sere 
el tfo Ludovico, y mi mujersera la tfa Marta; zentiendes, Alegre, mi lindo negrito? 

La tfa Marta, que se habfa quedado en la barca continuando la tarea 
abandonada por su marido, aparecio a ese tiempo. 

— iMujerl—le dijo Ludovico.—Dios se llevo a su gloria nuestros dos hijos; pero 
ahora nos manda otro. iMira que criatura mas graciosa... a pesar del color! 

— iAIegre!—exclamo el la abrazandole y besandole.—iQue lindo negrito! zDe 
veras vas a quedarte con nosotros? 

— iSf, para siempre!—respondio el nino. 

— I Bien! Desde hoy ocuparas en nuestra casa el lugar que habrfan ocupado 
nuestros hijos si hubiesen vivido; en nuestra casa y en nuestro corazon. 

—Y trabajare con ustedes. Soy grande ya, y fuerte para ganarme la vida. 

— iBravo, hijo mio!— exclamo Ludovico. —iAsf me gusta! Trabajaras, sf; 
trabajaras, y nos ayudaras en lo que puedas. Si te gusta el mar, seras pescador. 

— iPescador, sf; marinero! Me gusta el mar; ime gusta mucho mas que la 
tierra! 

— iMejor, mejor! iSeras un buen marinero; ya veras que divertido es nuestro 

oficio! 
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Tell, en quien nadie habfa parado mientes, estaba disgustado, y saltaba y se 
metfa por todas partes, rozando las piernas de su amo para que le hiciera compartir 
algo de su alegrfa. 

Pronto consiguio lo que deseaba. Ludovico se habfa fijado en el, gracias a una 
zancadilla que echo a su pierna de palo: Tell era muy malcriado. 

—<LEs tuyo este perro?—pregunto el marino a Alegre. 

—Sf, es mfo. Ya veran que bueno es, y que inteligente, y cuanto sabe. iTell, 
en dos patas! iEn dos patas, y baile con musical 

Tell se puso en dos patas guardando el equilibrio, y comenzo a saltar 
ladrando. 

— iSaluda a los senores! 

Cruzando las manos sobre el pecho, Tell se inclino gravemente delante del 
pescador y de su mujer. 

Estos no pudieron contenerse y soltaron una ruidosa carcajada. 

— iQue hermoso animal, y cuanto sabe!— exclamo Marta. 

— iOh; eso no es nada! Aun sabe mucho mas. Ya lo veran los domingos, 

cuando no haya que trabajar; entonces Tell trabajara por nosotros. 

— iSf, sf; los domingos no mas!—insinuo el marino.— Aquf todo el mundo 
trabaja, y Tell no nos hara perder nuestros buenos habitos. Y ahora me voy a 
concluir la compostura de mi barca grande; quiero alistarla antes de la noche. 
Despues hablaremos. Nos contaras tu historia, Alegre; porque debes de tener 
historia. Ahora me voy. Si quieres venir conmigo... 

Sf; era lo que querfa desde que oyo hablar de barcos. Ademas, tenia que 
pedir algo. 

—dComo, que cosa?—pregunto el marino cuando se lo dijo. 

—<LMe ha dicho usted que debo llamarles tfo Ludovico y tfa Marta? —Sf. 
zAcaso no te gusta? —Yo quisiera llamarlos de otro modo. —iA ver, a ver! 

—Yo no se; pero, si van a mirarme como a hijo, si en su casa y en su corazon 
voy a ocupar el lugar de un hijo, serfa mejor que los llamara padre y madre. 

— iOh, Alegre! ihijo mfo!—exclamaron a un tiempo los dos esposos abrazando 
al chico. 

— iPadre y madre! iPadre Ludovico y madre Marta! dEs eso, Alegre, lo que tu 
quieres? 

—Sf, eso es. iPadre y madre!—Y el negrillo enjugo una lagrima que empano 
sus ojos. 

En su memoria aparecio borrosamente el recuerdo de un mercado de 
esclavos. 
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XIII 


Capitan Alegre 


Cruz Chica no era muy antigua. Siete u ocho anos antes, el que hubiera 
pasado por allf no habrfa visto mas que un bosque desierto. 


. _ Pero un buen dia a una riquisima familja portena, la familia de Alvarado,, 

duena ae todas aquelTas tierras en un espacio ae varias Teguas cuaaradas, se le 

ocurrio construir su mansion veraniega a orillas del mar. 

Entre Mar del Plata y Necochea, los dos aristocraticos balnearios, surgio de 

improviso Cruz Chica, en una playa preciosa. 

En poco tiempo monte y matorrales se convirtieron en hermosisimo parque; 

la tierra inculta en labradas praderfas, y el riachuelo que alii desembocaba fue 

profundizado en buena extension para que pudieran navegarlo las embarcaciones 

de los Pescadores. 

Se levanto en medio del parque, a la orilla derecha del rfo, la fastuosa 


mansion de la familia de Alvarado, y a la izquierda empezo a formarse un pueble- 
cito de colonos y Pescadores, mitad marino y mitad terrestre, pero aseado y lindo 

que era lo que habfa que ver. 

Con los primeros calores del verano empezaba la dispersion de las familias 
aristocraticas que por placer o por salud hufan de la capital. Unas iban a las sierras 
de Cordoba, otras corrfan a los balnearios de Mar del Plata, Necochea o de la Banda 
Oriental. La de Alvarado, en un precioso yate, se trasladaba a Cruz Chica. 

Esto fue asi en los primeros anos. Mas tarde aquel castillo solitario concluyo 
por hastiar a sus duenos, que solo de tarde en tarde y por cortos dias lo visitaban. 

Cruz Chica no necesitaba de ellos para ir creciendo paulatinamente. Las 
tierras fertiles y el mar, rico en pescados de toda clase, pagaba con creces los 
sudores de aquellos colonos Pescadores. 
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En Cruz Chica cada familia poseia terreno y barca pescadora, aparte de lo que 
colonizaban por cuenta de los Alvarado. Cuando la tierra era dura y no devolvia en 
fruto las fatigas del labrador, el mar con su tributo equilibraba la balanza. 

Solo Ludovico Pessaro no tenia ni una pulgada de tierra para sembrar. 

— iUf! iLa tierra me da ascol—decia el marino — iEl mar! iel mar! 

En cambio, tenia dos embarcaciones: una grande, la mejor de las que 
atracaban al muelle de Cruz Chica, y una pequena, la Gav/ota, la mas airosa y linda 
barca que cortaba las ondas del mar. Ludovico lo aseguraba, y se podia creerle 
porque era una autoridad en achaques maritimos. 

En componer la mayor, que tenia una cuaderna hundida por un choque, se 
ocupaba el marino cuando su mujer le anuncio la llegada del negrillo. 

_Muchacho_ decia el buen Ludovico al nino, -con mucho gusto hubiera dejado 
hoy mi trabajo para celebrar tu venida; pero tengo averiada mi Parma, y debo 
hacer un viaje a Necochea manana mismo. Es menester que todo quede listo esta 

misma noche, antes de la marea alta. 

Casi todas las embarcaciones estaban amarradas en la desembocadura del 
rio, donde las aguas eran hondas. Pero la Parma estaba en seco, acostada en la 
arena, mostrando en el combado casco la herida que iba a curar su dueno. Poco 
faltaba ya: cepillar el tarugo con que habia cerrado el agujero, calafatear con 
estopa embreada las junturas de una parte de la tablazon dislocada por el golpe, y 
esperar que subiese la marea y la sacara a flote. 

— iQue Undo I — exclamo Alegre, entusiasmado viendo aquel puertecito. 

— i Ah I <LTe gusta?—pregunto el marino atribuyendo el elogio a sus barcas.— 
iYa veras cuando esta navegue! En cuanto a la otra, alii la tienes, a dos varas. 

iMira que fina es! iMira con que gracia se balancea! Parece la cuna de un nino 
mecida por su madre. iAh, el mar! El mar es la madre, carinosa unas veces, severa 
otras, de todos los barcos. Por cierto que no hay en toda la costa, desde Bahia 
Blanca hasta Buenos Aires, una embarcacion tan primorosa y pulida como esa. 
Limpia y sana esta desde la quilla a los palos. Parece recien pintada de color de 
perla; un color muy delicado. Sin embargo, hace tres meses que se lo di, y dijerase 
que fue ayer. 

—<LEs la Gav/ota ? .—pregunto Alegre, interrumpiendo la charla del marino. 

—Si; la Gaviota. iVeras como parece una gaviota cuando con la velita al 
viento se va mar adentro, cortando las olas azules! Como es blanca, cualquiera, al 
verla de lejos, la tomaria por una gaviota enorme. 

— iQue linda! iY la grande es la Parma? 
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—Si, chico; el nombre de mi pueblo. iHermoso pueblo por cierto, aunque 
apenas lo conod, pues lo deje siendo yo tan nino como tu! 

—LY que averias tiene ahora? 

—Poca cosa; una raspadura que me le hizo la punta de una roca, hace unos 
dias. Iba costeando, el viento era fuerte, quise achicar la vela, solte el timon y la 
barca se me torcio contra la orilla. Apenas pude traerla a fuerza de remo y botador. 
Cuando atraque en el muelle, habia embarcado ya tres toneladas de agua. Pero no 
es mas que un rasguno que ya esta cerrado. Ahora lo calafateo, le doy una mano 
de pintura, y al agua, porque las barcas no pueden vivir sin mojarse la barriga. 

Ludovico reanudo el trabajo. Alegre devoraba con los ojos las embarcaciones, 
principalmente la Gav/ota, tan airosa, tan pulida y cuyos aparejos veia en el fondo. 

iQue no hubiera dado por subir en el la! 

Primero, no atreviendose a manifestar su deseo, se contentaba con mirarla. 
Despues, ya no pudo contenerse. Se le acerco, la atrajo tirando la amarra, y salto a 

bordo. 

—Padre Ludovico...—dijo; y no continuo. 

—iQue decias, muchacho?—respondio el otro sin alzar la cabeza. 

—iNo me permite que de un pasefto en la Gav/ota?. 

—iTu, Alegre? 

—Si. iPor que no? 

— iPero si no conoces la maniobra! 

—i Que no? iYa lo creo! El tio Delfin me decia que seria un buen grumete. 

—Que serias, sf; no lo dudo; pero... 

—Lo soy ya, padre Ludovico. No digo que muy bueno; pero lo bastante para 
saber dar unas cuantas bordadas. 

— iVamos; te has enamorado de la Gav/ota/ 

—No dire que no, porque el la lo merece. LQuiere ver si conozco o no la 
maniobra? 

La mosca de la curiosidad acabo por picar al marino, que abandono las 
herramientas y se acerco a Alegre. 

— iVeamos! Empuna los remos, sin soltar la amarra. Con eso vere si sabes o 
no. 

El negrillo no quiso oir mas: sin desatar el bote remo, haciendo todos los 
movimientos que le permitia la cadena. 

— iHombre, no lo hubiera crefdo! iAIgo es eso! 

—Y se mas; imucho mas! 

—iSi? iBueno! Desata la cadena y corre unas bordadas en el no. 
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Loco de alegria desato en un periquete la amarra, viro en redondo, y remo 
vigorosamente hasta tocar la orilla opuesta. 

— iYa, ya! iEso marchal—gritaba desde el muelle el marinero.—iBien; muy 
bien! Un tanto flojillo; pero se ve que sabes. Ahora iatencion! Esta soplando una 
brisita de la mar; iza la vela y largate rio arriba, nada mas que hasta los arboles. 
iCuidado con irte mas alia! 

iOh! Aquello era digno de verse; aquello era navegar. El negrillo, a popa con 
la cana en una mano y la escota de la vela tendida al viento en la otra, se dejaba 
llevar por la brisa. Alegre era todo un grumete; los meses pasados sin ver agua no 
le habfan hecho olvidar las lecciones del tio Delfin. 

En pocos minutos, aguas arriba, llego hasta el linde del bosque que orillaba el 
rio a medio kilometro de la desembocadura. Alii viro de nuevo, cambio de amuras y 
descendio corriente abajo, yendo a atracar al muelle con tanta seguridad y limpieza 
como si en toda su vida no hubiera hecho otra cosa. 

— iBravo muchacho! Razon tenia mi hermano en decir que serias un buen 
grumete. Lo eres, y con el tiempo puede que llegues a ser algo mas. Dime: 

zconoces la maniobra del aparejo en un buque grande? 

— iComo no! Es lo que el tio Delfin me enseno mas; solo que cuando el viento 
es fuerte... 

— iYa, ya! No te alcanzan las fuerzas, zeh? iNo importa! Eso vendra con el 
tiempo. Pero si conoces la maniobra, puedo llevarte conmigo en la Parma para que 
me ayudes. 

—zManana? 

—No; manana, no; tengo ya contratados dos muchachones del pueblo, y la 
maniobra de manana sera pesada. Otro dia. iHay tiempo! Ahora amarra el bote, 
bien amarrado, no sea que el viento se lo lleve. 

El negrillo, aunque sintiendo dejar tan pronto la barquilla, obedecio: arrollo la 
vela, bajo el palo, y se agacho para asegurar la cadena. 

Pero no habia contado con la huespeda. 

Tell no le perdonaba que en la precipitacion por mostrar sus habilidades le 
hubiera dejado en la orilla. El tambien hubiera querido subir al bote, la sangre se le 
quemaba de impaciencia. Ya iba a echarse a nado para alcanzarlo, cuando la 
Gav/ota atraco al muelle. Era mejor subir directamente sin pedir permiso. Calculo la 
distancia con ojos de perro experto, tomo fuerzas, y salto a bordo, yendo a caer 
sobre una de las bandas. El bote dio un brusco barquinazo, y el pobre Alegre, que 
agachado a proa amarraba la cadena, perdio el equilibrio y se fue a pique. 

— iMuchacho!— exclamo Ludovico afligido al verle desaparecer bajo el agua. 
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Pero ya el negrillo subia a la superficie nadando como un pato. Se cogio de las 
maderas del muelle, y trepo a tierra. 

— iChico! —le dijo el marino acariciandole las mojadas mejillas. — iPues si 
nadas como un delffn! iVaya si eres un buen grumete! Y con el tiempo idiablo! 
puedes llegar a capitan. <iTe gustaria? 

Alegre se quedo un momenta pensativo. A traves de los anos que habian de 
venir, contemplabase dueno y senor de un barco. 

Ludovico, que le miraba, adivinando el curso de sus pensamientos, se dio una 
palmada en la frente. 

—Con el tiempo. iHum; aun falta mucho! Tu quisieras empezar por ahi la 
camera, Lverdad? Pues bien; si no eres ambicioso, desde hoy seras capitan. 

—L Capitan? 

—Si; de la Gav/ota. LQue te parece? 

—Pero la Gav/ota ...—balbuceo el chico, temeroso de que el rumor de su 

propia voz le despertara de aquel sueno que comenzaba. 

—La Gav/ota sera tuya; tuya propia. Tu seras su capitan. LQuieres? 

Alegre cerro los ojos: Lera aquello un sueno? 

— i Capitan!—tartamudeo. 

— iSi; capitan! iRayo de Dios!— trono Ludovico sacudiendole por los hombros 
para despertarle, y anadio cuadrandose y llevando la mano a la boina. —iA la 
orden, capitan Alegre! 

— iDios mfo! LPero no es sueno?—murmuro el negrillo. 

No; no era sueno: esa vez era realidad. 
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XIV 


Una rica cena 


Marta les habia preparado una opfpara cena, de las que solo se veian en la 
casa del marino cuando repicaban fuerte en la iglesia del pueblo vecino, es decir en 

los dfas de fiesta . . . . . ,. . , , 

Un arroz a la milanesa, como plato principal; y, como superfluidades, en una 

ancha fuente un polio levantaba al cielo sus mutiladas patas, y habia a su lado un 

plato de rosadas lonchas de salchichon y una fuente de fresca ensalada; lo cual 

despertaba en el estomago cierto hormigueo que hubiera sido insoportable, de no 

tener tan a mano el remedio. 

Y, para rociar aquello, erguiase en mitad de la mesa una panzuda botella de 
espumoso y picante Barbera. 

—Ahora, capitan Alegre,—le dijo Ludovico, que con la tarea y la alegria de 
aquella tarde estaba con mucho apetito—vamos a indemnizarte de todas las 

privaciones que has pasado buscandonos. iToma asiento! 

— iPues he ganado mi tarde!—decia el pescador, arremetiendo contra las 

sabrosas viandas.—No tenia ningun hijo; pero Dios que me los llevo, ahora me 
devuelve uno crecidito y hermoso. Bien lo ha discurrido mi buen Joaquin. iCuanto 
tiempo que no le veo! Dime, Alegre: zesta muy viejo? 

— iQue ha de estar, si tiene aun fuerzas para echar abajo el palo mesana 
tirando de un obenque! 

— iLo creo, porque le conozco! Pues sabras que aunque no fueras tu lo que 
eres, digo, si en lugar de ser un buen muchacho resultaras una mala persona, con 
la sola carta que me has trafdo te aceptaba de mil amores, y solo por agradar a ese 
buen hermano mio. iSi tu supierasl... iMiral—exclamo golpeandose la pierna de 
palo.—zSabes que es esto? Toda una historia. Navegabamos a bordo del Meteoro; 
la mar se embravecio aquella noche y hubo que maniobrar en la oscuridad; yo 
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trepe a uno de los palos; con la fuerza del viento y los barquinazos, una cuerda se 
rompio, se vino abajo una gavia y cai sobre el puente con toda aquella maquina 
encima. Cuando me levantaron, tenia una pierna rota. En la primera escala que 
hicimos me dejaron en tierra. Alii hubiera muerto, pues no tenia ningun recurso; 
pero fue en mi auxilio Joaquin, mi buen Joaquin. Me amputaron la pierna, y el pago 
a los cirujanos. iSeis meses estuve quilla arriba en la carnal Seis meses mas tarde 
en ponerme fuerte para el trabajo; y el lo pago todo con largueza, gastandose los 
ahorros de muchos anos y de muchas campanas. Ahora dime tu, negrito mio, si 
esto puede pagarse con dinero: iverdad que no? iPues ni aunque se pudiera 
tendria yo dinero suficiente! iMontes de oro vale todo eso! Ya lo ves: como a hijo 
de rey te hubiera recibido, aun cuando tu no fueras lo que eres; pero siendolo, no 
como a hijo de rey te recibire, Alegre, sino como a hijo mio. iBueno, bueno! 
Cuentame tu historia: debes de tener mucha historia. Poco menos que nada me 
dice Joaquin en su carta; pero no importa: con tan buena lengua como tienes, 

sabras contarlo todo, zeh? iVamos; echa un trago! Aunque los ninos... En fin, 
suelta la sinhueso. 

Alegre era poco aficionado a referir su historia, mucho menos cuando estaba 
contento. iTenia tantas paginas obscuras el libro de su vida! Pero la refirio por 
agradar a aquellas buenas gentes, que le escuchaban conmovidas. De cuando en 
cuando Marta, pretextando levantar los platos, iba a enjugarse en un rincon 
algunas lagrimas que no podia contener, y murmuraba: — iPobre negrito! 

Concluida la historia, narrador y oyentes quedaron en silencio viendo desfilar 
ante la imaginacion los cuadros evocados. 

Un vozarron ronco y jovial resono afuera, como un canonazo: 

— iQue! zEsta noche no se charla? iTromba! dHay algun nublado encima? 

— iYa esta ahi Jorge!—dijo Ludovico alzandose de la silla.—i Adelante, 
camarada! Hoy hemos abierto la botella mas vieja de la alacena. Ven a echar un 
vaso. 

— iLo echare, lo echare! iTromba! Pero hoy no es dia de fiesta, que yo sepa,— 
respondio la misma voz, a tiempo que entraba su dueno, un marinerote para quien 
alborearian los cincuenta anos; un marinero de veras, de rostro curtido, de 
fisonomia tosca, como labrada a hachazos, y completamente rasurado. Vestia 
pantalon y chaqueta de brin azul, venia descalzo y cubriase los revueltos cabellos 
grises con una boina, tambien azul. 

Por la entreabierta camisa colgada al cuello una melladita de plata: aun podia 
adivinarse en los gastados relieves la imagen de la Virgen. 
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Caminaba balanceandose, como si pisara el movedizo puente de una barca, y 
echaba humo a torrentes de una pipa corta y negruzca, eternamente pegada a sus 
labios. 

— iTromba! iese es un marino!—dfjose al verle el negrillo, a quien la 
exclamacion le habfa cafdo en gracia. 

—No es dfa de fiesta, pero es dfa de gozo, respondio Ludovico al recien 
llegado. 

Este, deslumbrado un momento por la luz de la habitacion, creyendo ver algo 
insolito en ella, se llevo la mano a los ojos a manera de pantalla, y examino 
curiosamente lo que le llamaba la atencion. 

— iTromba! zTeneis un convidado? 

— iVamos! iEcha un trago—le respondio Ludovico tendiendole un vaso,—y 
preparate a ver algo que no has visto nunca! 

De un solo trago el marinero agoto la copa que le ofrecieron, y haciendo 

chasquear los labios se acerco a Alegre, que le miraba respetuosamente, como a un 
ser superior. iAquel lo era un marino! iTanto o mas que el tfo Delffn! Al menos, asf 

lo crefa el chicuelo. 

Acercosele Jorge, y poniendole una mano encima de la rizada cabeza, le 
coloco de modo que le diera de lleno en el rostro la luz de la lampara, y le 
contemplo fijamente, frunciendo el entrecejo para reconcentrar toda su potencia 
visual. 

— i Tromba con el muchachitoi— exclamo al cabo de un rato durante el cual 
Ludovico y Marta espiaban el efecto de aquella maniobra.—iHermoso en verdad! 

—<LEh? zQue te parece?—interrogo triunfalmente Ludovico. 

—dQuien os ha trafdo este pedazo de carbon? —Ha venido por sus pies,— 
repondio Marta. —iEsa es buena! <LY de donde ha venido? —iPues del cielo! 

— iLo creo; si! Es hermoso como un angel; pero... —anadio bajando la voz de 
modo que solo le oyeran los dos esposos—ha debido de hacer escala en el infierno. 
iTromba, si es negrito! 

Alegre escuchaba y se refa. 

Ludovico le recordaba al tfo Delffn; un tfo Delffn mas joven y mas jovial, y con 
pierna de palo; y aquel marinerote, con su pipa y sus itrombas ! le agradaba 
mucho. A pesar de su voz tonante parecfa ser el mas dulce y carinoso de los 
hombres. 

Cuando se retiro dos horas mas tarde, Ludovico dijo al negrito: 

—Alegre, es hora de dormir; vete a la cama. Al rayar el dfa, yo me encargare 
de que pongas los huesos de punta. 
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La cama de Alegre estaba presta, gracias a la actividad de la buena Marta. 

El chico iba a acostarse. Pero se acordo de algo que la tarde entera habfa 
estado rumiando mentalmente. 

—Yo querfa decirle a usted un cosa—dijo a Ludovico;—pero... 

—zPero que?—interrogo el pescador acariciando al nino. 

—Pero...—repitio este. 

—Pero no te animas, ieh? iNo seas tonto! Hazte cuenta que yo soy tu padre, 
que lo sere itromba! como diria Jorge, y desembarca lo que te estorbe en la 
bodega. 

Alegre, sin decidirse aun y temblando de verguenza, saco del bolsillo el sobre 
con el billete del senor cura, y murmuro: 

—Esto es para usted. 

Padre Ludovico dio un salto al ver el dinero; fruncio el ceno, y con cariz 
tormentoso pregunto: 

—i Que dices? zQue esto es para mf? L Y de donde lo has sacado? 

—Me lo dio el senor cura—tartamudeo avergonzado el negrillo sin alzar los 

ojos del suelo. 

— iAh! — suspiro el marino, como si le hubieran quitado un peso de encima del 
corazon.—No mientes, zverdad? iBueno, bueno! Otra cosa supuse yo. zY para que 
es esto? 

—Es para usted. 

—zPara mi? zCrees que soy mas pobre que tu? Esto no es para mf, ni quiero 
que lo sea. Esto debes guardarlo, pues te lo dio el senor cura. i Truenos y 
relampagos! iHabrase visto rumbo como el de este chiquillo! iApenas cala una 
cuarta, ni enarbola mas que un palo, y quiere hacer maniobras de fragata! 

Alegre quiso insistir en su dadiva. 

— iNada, nada! Este dinero lo guardo; pero para ti: cuando lo necesites, ya 
sabes donde puedes encontrarlo. Y basta por ahora. Vete a dormir; tu tendras 
sueno, y yo tambien. 

Alegre obedecio: se metio en cama; pero no se durmio en seguida. Cuando 
mas tarde, Marta, sabedora del altercado, fue a ver si dormfa bien el chico, le 
encontro despierto. 

A el la le hablo del asunto como hubiera podido hablar a su madre: intercedio, 
suplico, hizo un pucherito. 

— iCalla, Alegre mfo; no seas tonto!—le dijo la buena mujer.—iEres acaso 
millonario? Y lo beso y lo bendijo. 
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XV 


El tfo Jorge 


El primer rayo de sol que a la manana siguiente se colo por la ventana beso a 
Alegre en la frente y lo desperto. 

Ya Marta le.esperaba con un tazon de leche caliente y una gran rebanada de 
pan oloroso y recien cocido. 

Alegre dio los buenos dfas, y se desayuno aprisa, ansioso de ir al fondeadero. 
Cuando llego, Ludovico, Jorge y algunos otros trabajaban sobre el puente de 
la Parma, que la marea habia puesto a flote. 

— iTromba, muchacho! LTambien madrugas?— exclamo Jorge. 

La presencia del nuevo habitante del pueblo, produjo en todos la misma 
impresion. Aquel negrito tan fino y simpatico solo amigos y protectores hallo entre 
la buena gente. 

Cuando Ludovico les aseguro a fe de marinero que alii donde le vefan era el 

mejor grumete que comia pan en diez leguas de costa para el Norte y para el Sur, 
la admiracion credo; pero algunos movfan la cabeza. 

— iHum! iHabia que verlo! iNo tiene trazas de marino! 

— iPues lo vereisl—respondio picado Ludovico, —iA ver, Alegre, anda, y 
convence a esta gente! iAIli esta la Gav/ota! 

Ycomo el negrito vacilara, un tanto avergonzado por los elogios, anadio: 

— iCapitan Alegre! 

Aquello fue decisivo. El capitan Alegre salto al bote, seguido de Tell, y solto la 

vela. 

— iAtencion! iQue la brisa te coge de proa! 

Eso no era nada para un lobo de la talla del negrito. La fina Gav/ota se porto 
bien, y el, con la cana del timon en una mano y la escota de la vela en la otra, 
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cinendo al viento remonto la corriente del rio, no muy fuerte en aquel punto. 
Despues de describir un semidrculo para presentar siempre un costado a la brisa, 
cuando I lego a los arboles cambio de rumbo y regreso al punto de partida. 

— iTromba, retromba!—juraba Jorge, que con la mano sobre los ojos para 
evitar el reflejo del agua, saboreaba la maniobra del muchacho. —iPues si es todo 
un marino! 

En cuanto la proa de la Gav/ota toco el muelle, no pudo contenerse, y corrio al 

bote. 

— iDeja, Alegre, que te abrace, porque te lo mereces! Mira, cuando yo tenia tu 
edad, habia aspirado ya las brisas de todos los mares, y con todo, no sabia ni la 
mitad de lo que sabes tu. Aqui en la playa hay treinta muchachos como tu, que han 
nacido a bordo, que han probado la sal de las olas y se han banado en la espuma 
de las resacas, y son a tu lado munecos de carton. Alegre, eres un grumete con 
arboladura de capitan. iDeja que te abrace! iTromba! 

Y estrecho al nino, que, gozoso y confundido, no acertaba a hilvanar una frase 
de agradecimiento. 

Pronto el cargamento que la Parma iba a trasportar a Necochea, quedo bien 
estibado en la bodega. 

Subio la pequena tripulacion a bordo, y se tendio la vela. 

— iAIegre!—exclamo entusiasmado Ludovico.— iAIegre, mira que linda es mi 
barca! 

En efecto, era muy hermosa y cuando se hacia a la mar ninguna de las barcas 
de Cruz Chica ni de muchos puertos de aquella costa podfan competir con ella en 
esbeltez, y en velocidad. 

— iPreciosa i—exclamo Alegre contemplandola con la veneracion del idolatra 
ante un fetiche. 

La amarra estaba tirante. Iban a desatarla cuando el negrito suplico: 

—Padre Ludovico... 

—iQuieres ir?—le pregunto Ludovico. 

—No, padre Ludovico; quisiera... 

—iQue quisieras? 

—Que me diera permiso para andar hoy en la Gav/ota. 

— iValiente cosa! LAcaso no eres su capitan? —Si, pero... 

—Pues si lo eres, puedes disponer de ella; ique diablos! Donde manda el 
capitan, no manda el marinero. 

—Entonces, zpuedo?... 
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— iCIaro que puedes! Pero en el no, no en el mar. No te acerques a el que es 
traidor. Como yo huela sal en la proa de tu Gaviota, se acabo el buenazo de padre 
Ludovico. LEntiendes? 

iTromba si entendia Alegre! 

La amarra se solto; la airosa embarcacion salio del fondeadero, y en cuanto 
mojo la quilla en el agua salada, proa al Sur, busco el rumbo de Necochea. 

Alegre la siguio con los ojos desde el muelle, hasta que la banderola que 
flotaba en la punta del mastil se perdio detras de la arboleda. 

Si la Parma se iba, le qued aba la Gaviota. La Parma era hermosa; pero la 
Gaviota era mejor, a sus ojos. Padre Ludovico se la habia dado de veras y para 
siempre y en ella era capitan, tripulacion y hasta carga. 

Cuando el capitan Alegre iba a embarcarse en su Gaviota, una mano le detuvo 
por el brazo. Allf, en el muelle, se habia quedado Jorge. Alegre se volvio. 

—Capitan Alegre, ite gustan los tios? 

—<LLos tios?—repitio el negrillo. 

—Si. zTe gustaba el tio Delfin? 

— iEra muy bueno! 

—zY no quieres tener otro? 

—zOtro tio Delfin? Si fuera tan bueno como el... 

—zNo quieres tener un tio Jorge? 

iOh! iAquel gran marinero, aquel lobo de mar queria ser su tio; un tio de 
perlas! 

— iComo no!—exclamo Alegre. 

—Bueno; yo sere el tio Jorge. Quiero serlo para que oigas mis consejos. 
Capitan Alegre, eres dueno de un barco. iMuy bueno es eso! A tu edad, ni un remo 
tenia yo. Tu sabes mucho, y mucho amas el mar; pero no le temes: no sabes que 
es malo, itromba! No conoces sus ardides; el mar no avisa nunca a los barcos que 
se quiere tragar; el mar es insaciable y traidor, el mar vive, el mar siente, odia y 
disimula. Tu no lo conoces, Alegre; yo, si: yo me he batido con el. iTromba si lo 
conozco! En el rio puedes andar todo lo que quieras: el rio es franco, es noble, 
ataca de frente; el rio vive tambien, pero ama. iMucho ojo, capitan; escucha a este 
viejo lobo, que ha visto cosas de todos colores! La Gaviota es muy pequena, su 
vela es demasiado grande, y tu, hijo mio, eres muy nino.—Y anadio bajando la voz, 
como si las olas que rompian en la playa pudieran oir sus palabras y llevar el 
cuento: — iEl mar es rencoroso y nos odia a los hombres que lo hemos vencido! 

Entre Jorge y el mar, solo odios podian existir. El mar habia llenado de 
amarguras la vida del marino: en el mar murid su padre, y en el mar, destrozados 
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por las olas contra el acantilado del solitario penon de las gaviotas, cuyas crestas se 
divisan a una legua de Cruz Chica, habian muerto sus dos unicos hijos. Y el viejo 
marino habfa jurado odio eterno al mar implacable y astuto. 

El muchacho prometio a su nuevo tfo hacer lo que le encargaba. Le dio las 
gracias, salto a su bote, solto la amarra, y orientando la vela empezo a remontar el 
rfo por tercera vez, mientras Jorge le gritaba desde el muelle: 

— i Ojo al timon y a la escota, Alegre! i El viento te es contrario! iTambien el 
viento nos odia y es artero! iY tu vela es demasiado grande, para tu pequena 
barca! iTromba! 

Casi una hora tardo en recorrer Alegre la distancia entre el pueblo y la casa 
de los Alvarado. Iba corriente arriba y con viento de proa, y solo avanzaba 
bordejando. 

Pero cuando llego a la altura del fondeadero del yate, como el rfo formaba all? 
un recodo, volviosele el viento favorable, y con esto la Gaviota, arrastrada por la 

Iona, permitio que su dueno en el timon, se dejara mecer por la blanda mano de 
sus ilusiones. 

Habfa realizado su sueno dorado: era marino, era capitan. Tenia un barco; 
algo pequeno, pero <Lque importaba? Si hubiera sido mayor, no serfa el su capitan. 
El mandaba a bordo, y la tripulacion obedecfa. iLa tripulacion! Tell era el unico 
tripulante, y Tell no conocfa la maniobra. A lo sumo, cuando su amo le arrojaba un 
palo al agua, el animal se echaba en pos de el, y volvfa con el trofeo en los dientes 
pidiendo con gemidos que lo izara a bordo. El capitan lo izaba, y el valiente animal, 
en agradecimiento, se sacudfa con todas sus fuerzas, empapando a Alegre, que se 
refa cordialmente. 

— iOh, Tell! iHas nacido para payaso! iLo que es para marino, tu camera esta 
concluida; no pasaras de esto! 

En su imaginacion, Alegre, al mirar el bosque tupido que cubrfa las orillas del 
rfo, crefase estar recorriendo lejanos y fantasticos pafses. Aquella excursion era un 
vaso de agua para calmar la sed de viajes que le devoraba. Se complacfa en sonar 
peligros: el bosque de la orilla estarfa poblado de fieras, de aquellas fieras que vio 
cuando nino, en aquel rincon de las selvas africanas donde su madre mecio con 
carinosa mano la cuna de bejucos tendida entre los troncos de las palmeras. 

La imaginacion del negrillo se desbordaba. 

Quiso desembarcar para explorar un momento las desconocidas regiones que 
vefa; atraco a la orilla, salto a tierra, y anc/o hundiendo en la humeda arena de la 
margen un clavo largo que llevaba en la extremidad de la cadena. 
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Llamo a Tell, y se interno en la marana, no sin algu n temor de que por entre 
los matorrales lo espiaran los indigenas de aquel pafs. 

Pero eso mismo era una diversion, estremecerse de miedo a cada rumor de 
los arboles, a cada crujido de las ramas, y reirse despues. 

Empero, no era todo de enganifas. 

De pronto, sintio muy cerca, detras de un matorral, el chisporroteo de una 
fogata, y al mirar a traves del humo que se levantaba quedo yerto de espanto. 

A pocos pasos de el y sentado en cuclillas, habia un indfgena, un habitante de 
la region desconocida, un tipo semidesnudo, arrugado, cobrizo, que lo estaba 
mirando con ojos burlones y perversos. 

No era sueno ni alucinacion. Alegre, petrificado de terror, quedose un instante 
clavado en el sitio. Pero vio que el indio se levantaba de un salto y se dirigia hacia 
el con las zarpas extendidas; y el huyo despavorido, atropellando los matorrales y 
sintiendo el jadeo de aquel espantoso personaje que le pisaba los talones. Llego a 

la orilla, salto al bote, y con vigoroso empuje, hincando un remo echo la 
embarcacion hacia el medio del rfo, y dejo en tierra al indio, que prorrumpio en una 

algarabia de insultos. 

Alegre no paro de remar hasta que pudo creerse en salvo. Pero entonces vio 
que Tell no le acompanaba: el perro, sin duda, vagaba perdido por el monte, no 
pudiendo rastrear a su amo, que de su paso no dejaba mas huella que la fugitiva 
estela de la Gaviota. 

Desconsolado viro en redondo, izo la vela, y comenzo a desandar lo andado, 
temiendo no encontrar mas que los huesos de su companero devorado por el 
salvaje. 

Se enganaba: Tell estaba bien vivo. No tardo en oir sus ladridos, y a poco su 
zambullon en el agua. Le habia visto y nadaba hacia el bote. Alegre lo recogio, y al 
querer volverse oyo que le gritaban. Un hombre le llamaba desde la orilla. 

— iMuchacho!—le dijo.—zQuieres pasarme el rfo? El puente queda lejos, y, ya 
que estas aqui, creo que no hay para que caminar tanto. 

Por el modo de hablar conocio Alegre que era un criollo; no tuvo miedo y 
acercosele. 

— iSubal—le dijo. 

—Vos no sos de aca; <Lno es cierto? 

—No; he venido ayer. LEn que lo ha conocido? 

—Un chico de tu edad, aunque le ofrecieran un monte de oro, no se animana 
a llegar a estos lugares. 

—iQue hay de malo en ellos? 


82 



—<LNo has oido hablar del indio Venancio? 

-No. 

—Es un indio viejo y borracho y de malas entranas. 

— iAh! iSi lo he visto hace un rato! iMe ha perseguido! 

—<LY no tuviste miedo? 

— i Vaya si lo tuve! iComo que al huir me olvide del perro y le deje en la 

orilla! 

—Es un vagabundo vicioso y danino. Debe contar mas de cien anos de edad, 
porque las personas mas antiguas del pueblo lo han conocido viejo ya, cuando eran 
muy jovenes. Y no faltan quienes lo temen y lo tienen por brujo. Y para evitar su 
dano le ponen provisiones debajo de cierto arbol: de eso vive y de algunas raterfas. 

Y el pasajero de la Gav/ota conto al capitan una fantastica historia de 
venganzas y maldiciones con que un cacique hizo volver brujo a su hijo; una de 
esas extranas leyendas que nacen y viven en el sencillo corazon del pueblo. 

—Y se come los ninos crudos,—anadio mirando con picardfa al asustado 
Alegre, que, sintiendose invadir de nuevo por el miedo, remaba a mas y mejor. 

Habfan llegado a la otra orilla. 

— iGracias, muchacho!—le dijo el pasajero saltando a tierra. 

El negrito arrio del todo su inutil vela y volvio a los remos. 

Solo cuando violas torres del castillo perdio el miedo. 

—Es un cuento de ninos, y yo soy un hombre: mas que un hombre... soy un 
capitan. 

Si Tell hubiera sabido refrse, se habria reido: el capitan Alegre era todo un 
valiente. 
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XVI 


Los celos de la Gaviota 


Corrio un ano. 

Comenzaba la primavera. Los campos se cubrian de verdes pastizales, 

esmaltados po,r las rajas rorolas de las margaritas. , , 

Los arboles tenian hojas nuevas. Reventaban las flores en los matorrales y se 

perfumaban las brisas de la tierra. 

Los pajaros preludiaban sus partituras de estfo, columpiandose al borde del 
nuevo hogar. 

Las golondrinas, de regreso ya de las calidas regiones adonde las arrojaran 
los frios del invierno, volvian en bulliciosos escuadrones a invadir los aleros. 

La comba de la mar era mas serena. La lamina del cielo se habia brunido. La 
Naturaleza vestfase de fiesta. 

Alegre habia crecido medio palmo, pero su carita era la misma, tan linda, tan 

graciosa, tan simpatica como antes... y tan negra. 

Habfase convertido en un excelente grumete. Tenia doble fuerza que antano y 

mucho mas habilidad. Nadie entre los chicos de su edad le ganaba a nadar como un 

pez; jugaba con las olas, como otros ninos juegan con la arena de la playa. 

Nadie tampoco sabfa dirigir un bote como el: ni los marinos curtidos por el 

halito del mar. Conoc fa los secret os de su Gaviota como una madre conoce los 

caprichos de su hijo. 

La Gaviota no era un ser insensible; la Gaviota sentfa y amaba; era terca con 
los extranos, docil con los amigos y esclava de su dueho. La voluntad de Alegre se 
fundfa con la voluntad de la Gaviota. 

Mil veces habia remontado con ella el curso del rfo hasta donde nadie llegara 
todavfa, hasta donde solo el podfa llegar, sorteando los escollos. 
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Ya no temia el encuentro del indio Venancio; se refa de el, como se reia de los 
chicos que temblaban al nombrarlo. El capitan Alegre a una cosa temia en el mundo 
unicamente: al mar. 

Porque si Alegre jugaba con las olas, era en la costa en los dias de calma. 
Desconfiaba de el, conocfa que este le odiaba. LPor que? No lo sabfa. Y el que tanto 
lo quiso antes, acabo por odiarlo tambien. Quizas el tio Jorge le habfa infiltrado el 
rencor que guardaba a aquel ser misterioso de raros caprichos y de crueles 
diversiones. 

Tenia el presentimiento de que alguna jugarreta iba a hacerle y hufa de el. 

Pero hay dfas en que el mar se duerme, cansado de su eterna agitacion, y 
bajo los rayos del sol aparece terso y brillante como un cristal. 

Alegre, mirandolo dormir, se extasiaba y advertfa que el rfo le hastiaba y la 
Gav/ota tambien sentia cansancio del agua dulce. 

-Padre Ludovico- decfa el muchacho al pescador, -Lquiere usted que vaya a 

correr unas bordadas en la Gaviota por el mar? 

— iQue bordadas, muchacho, si no hay ni una brizna de aire! 

—Entonces a remar un poco. 

El marino miraba al nino; la sed de agua salada lo devoraba. 

—Veamos, veamos,—dedase. 

Ycontemplaba el horizonte para descubrir la mas leve serial de cambio de 
tiempo y despues miraba el mar sereno sin el menor pliegue. 

—Esta dormido—cuchicheaba, como si temiera despertarlo; — anda, 
muchacho, y hasta el Penon de las Gaviotas, nada mas, pero en cuanto veas 
formarse una nube, te vuelves. iY con mucho juicio! 

Otras veces, despues de arrancar sus secretos al horizonte y contemplar al 
mar aparentemente dormido, exclamaba: 

—LDuermes, tunante? iJa, ja, ja! A perro viejo no hay tustus; si sabre yo, 
bribon, cuando te pican las pulgas. 

Ydirigiendose a Alegre, anadia: 

—No, muchacho, ahora no, el mar duerme, pero ronca; te atraparia el 
pampero antes de llegar al Penon. 

Yjamas el viejo marino se enganaba. 

Los ultimos rayos del sol solian morir en las calvas crestas de un penon que 
se alzaba a bastante distancia de la costa, mar adentro. 

Inaccesible y esteril, servia de solitario refugio a las gaviotas que hacian sus 
nidos en los huecos de sus penas. 
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Jamas se oia en el mas rumores que el eterno rezongar de las olas y los 
asperos gritos de las aves salvajes, sus unicos moradores. 

Aquel islote, que llama ban el «Penon de las Gaviotas», era la meta hasta 
donde llegaba en sus excursiones el negrito. El adusto penasco le atraia con 
misteriosa fascinacion. 

Entre los libros que le diera el senor cura, guardaba uno inmortal: el Rob/nson 
Crusoe, de Daniel Defoe. 

Mil veces en aquellos dias de calma, cuando se dirigfa al Penon, soltaba los 
remos, seguro de que en aquel mar dormido, ni el mas leve soplo inflarfa la vela 
inerte, y se engolfaba con fruicion en la lectura de su libro. 

Alegre sonaba despierto. 

Terminado su capftulo, empunaba los remos y volaba a atracar en una playa 
arenosa donde remataba suavemente uno de los flancos del penon. 

Echaba el ancla y desembarcaba. 

Se imaginaba ser un naufrago, abandonado en medio de los mares, en una 
isla desierta, como su heroe favorito. 

Hacfa fuego con un eslabon y una yesca, que jamas abandonaban sus 
bolsillos, pues los fosforos no eran dignos de un marino; encendfa trabajosamente 
algunas hierbas secas, y vefa levantarse la columnita de humo hasta el cielo, y 
exploraba el horizonte por si divisaba alguna vela. 

Sus juegos solo molestaban a las Gaviotas, que protestaban con roncos 
graznidos de la presencia de aquel naufrago improvisado. 

Pero Alegre, en Cruz Chica, hacfa algo mas que divertirse. 

La vida es cara y el, que no querfa ser gravoso a nadie, trabajaba para vivir. 

Al menos, Ludovico solfa decirle : «Alegre, no trabajes tanto». Y es que el buen 
marinero conociendo que el muchacho se morfa por las excursiones y que al mismo 
tiempo se habrfa avergonzado de que le tacharan de holgazan, conciliaba los dos 
terminos. Las tareas mas faciles o mas entretenidas eran para Alegre recorrer los 
espineles en el rfo, tender las Ifneas, ir al monte a cortar lena y volver con la 
Gav/ota cargada de ella, eran recreaciones para el muchacho. 

Mas cuando llego la primavera y reventaron los germenes de vida, aquella 
explosion de luces, de colores, de perfumes, enloquecio al muchacho. 

Divertidas y todo, con el calor que reinaba, las faenas mas ligeras se hacfan 
pesadas. 

Yel negrillo suspiro por la Gav/ota y por la libertad. 

Ludovico lo adivino. 
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—Bueno, muchacho; las vacaciones han llegado. Ahora poco trabajar y mucho 
divertirse, que bien lo mereces. 

Por algo se lo diria Ludovico; si, seguramente habfa trabajado mucho. Y el 
nino, seguro de el lo, pidio al marino un tarro de pintura blanca y unos pinceles. 

—<LQue vas a hacer? 

—Pintar la Gav/ota para que el sol no la dane. 

Yla Gav/ota amanecio un dia de traje nuevo, toda blanca, con una franja azul, 
que la rodeaba a una cuarta de la borda. El tfo Jorge pinto tambien en letras 
doradas el nombre de la embarcacion, hacia proa, en ambos costados. 

Se pulio el mastil, se cepillaron los asientos y se hizo una vela nueva. 

Los muchachos de Cruz Chica miraban con envidia la gallarda embarcacion: 
odiaban al negrito y le cobraban cara suerte, no admitiendole en sus juegos. 

iBah! ique le importaba a Alegre no tener camaradas entre la turbamulta de 
rapaces que destrozaban sus calzones en la playa! Le bastaba para ser feliz la 

amistad de la Gaviota y de Tell. 

Porque Tell, el mismo Tell de antes, era siempre su companero. 

Tambien el perro se ganaba el pan, mostrandoles los dientes a los perros 
malos de la vecindad y divirtiendo a los amos con sus juegos y pruebas los 
domingos y los dias de fiesta, cuando despues de misa se reunfa toda Cruz Chica 
en el atrio de la iglesia del pueblo cercano. 

El tambien era odiado por los canes del barrio, por aquello de tener mas 
prudencia y buena suerte que ellos; pero eso no le preocupaba. 

Una noche cenaban en la casita del padre Ludovico, cuando entro Jorge y 
descerrajo entre truenos, relampagos y trombas la gran noticia. 

—<LA que no la sabeis?,—pregunto, al pedir las albricias—itromba! icuando yo 
digo que vivis en la luna!... 

—Bueno, bueno, pero <Lque hay? —Que manana Megan los Alvarado. —<LSf? 
dDespues de tanto tiempo que no veranean aqui? 

—Asf es,.y a pasar todo el verano. —iY que buen viento los trae? —Dicen que 
vienen por su hijita: los medicos han dicho que le convendrian los banos de mar y 
un veraneo largo, y ya se sabe: para banos de mar no hay como Cruz Chica, 
itromba! La noticia era cierta. 

Al dfa siguiente, al rayar las diez, desperto los ecos la sirena del Re/ampago, 
el yate que conducfa a la familia de Alvarado y que entraba orgullosa-mente al 
Puerto, yendo a atracar en el fondeadero del castillo. 

Alegre, atrafdo por el hermoso vaporcito, daba vueltas alrededor en su bote, 
devorando los detalles del casco, de la toldilla, de la chimenea. Habria dado un ojo 
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por ver con el otro su interior. Veinte veces en aquel dfa visito el fondeadero. Mas 
cuando a la manana siguiente llego a el por vigesimaprimera, encontrose con que el 
pajaro habia volado. 

A lo lejos, mar adentro, divisabase la columna de humo de la chimenea. El Sr. 
Alvarado, dejando instaladas a su esposa y a su hija, regresaba a Buenos Aires. 

Alegre miro un momento la blanca silueta del Re/ampago que se esfumaba en 
el mar, y murmuro para consolarse: 

— iBah! con todos sus lujos no vale lo que mi Gav/ota; y sobre todo, esta es 

rma. 

Y beso la borda de la linda embarcacion, que por un momento habia tenido 
celos del Re/ampago. 
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XVII 


Mas celos de la Gaviota 


LTendrfa diez a doce anos? Si, no representaba mas. iQue linda era! Alegre 
habfa sonado mas de una vez con los angeles, pero los angeles de sus suenos no 

podfan cpmpararse con ella. .... , , . . , . . 

Rubia como una manana de sol; de ojos azules como las santalucias de los 

campos; carinosa, traviesa y audaz como un pajarito. iQue linda y como se hacfa 

querer de cuantos la vefan! 

Alegre, oculto detras de unos sauces llorones, en la opuesta orilla, mirabala 
jugar con un barquito de vela, sujeto por un cordon. 

Una dama sentada en el muelle, cerca de la chicuela, paseaba las aburridas 
miradas por el paisaje, sin que la lujosa frondosidad del parque ni la tranquila 
sublimidad del mar, ni la gloriosa alegrfa de aquella manana, lograsen borrar el aire 
de tedio pintado en su bello semblante. 

Cuando Alegre vio por primera vez a la nina, no le intereso, era demasiado 
delicada; pero siguio mirandola , y su carita inocente y traviesa a la vez acabo por 

parecerle lo mas bonito que habfa visto en el mundo. 

Estaba calculando su edad, cuando le interrumpio un grito de ella. 

El hilo que tenfa en la mano se habfa roto, y la corriente le arrebato el 

barquichuelo. 

— iSe me va, se me va! 

—iNo te lo dije?—respondio la senora sin volver apenas la cabeza. 

— i Se me va!—repetfa la chica afligida y nerviosa; —ime lo Neva el agua, 
mama! ique me lo salven! iQue le vas a dar al que me lo salve? 

— iNada! La culpa es tuya,—replied tranquilamente la mama. 

Alegre contemplaba el drama. El barquito no perdfa tiempo, y hufa rapido, 
como si al romper el hilo hubiera roto una cadena de esclavitud. Iba ya lejos, rfo 
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abajo, y el viento era contrario; la Gav/ota tardaria mucho en maniobrar para 
acercarse; quizas cuando llegara, el juguete se habria perdido entre los juncos y las 
espadanas que bordeaban el no. 

No habia mas remedio. Alegre se quito la blusa y se echo al agua. Nado con 
fuerza, ayudado por la corriente, acercandose al profugo barquichuelo. Llego a 
tiempo para salvarlo. Volvio a la orilla y, envanecido como un general triunfante, 
corrio a entregarlo a su duena, que aplaudia entusiasta. 

La dama apenas habia prestado atencion al suceso y no experimento gran 
regocijo al ver salvado el juguete de su hija, pero quiso recompensar al muchacho 
y le ofrecio una moneda. 

Alegre sintio que la sangre le quemaba el rostra y sacudio la cabeza, cerrando 
los ojos. 

La nina comprendio que el negrito tenia verguenza de que pensaran que por 
interes habia arriesgado su vida. 

— iOh, no, mama!— exclamo— ieso no! 

Y dirigiendose al muchacho, dijole con una encantadora formalidad: 

—Gracias, muchas gracias; sin ti, el barquito se habria hundido: ieres muy 
valiente y nadas muy bien! 

Tell habia seguido a su amo y alii estaba sacudiendose y salpicandolo todo a 
su alrededor. 

—<LNo muerde?—pregunto la nina, atreviendose a acariciar con su manita fina 
la cabeza del perro. 

Alegre apenas respondio cualquier cosa; pensaba en aquel momento, que con 
gusto se hubiera transformado en Tell. 

La senora llamo a la nina, le dijeron adios y se fueron; y el tuvo que echarse 
de nuevo al rio para alcanzar la Gav/ota, anclada en la otra orilla. 

Aquella era la senora de Alvarado, mujer altanera y hermosa; y la nina de 
once anos su unica hija. El aire viciado de la ciudad habia perjudicado la salud de la 
pequena y los medicos recomendaron el aire puro de las playas y los banos de mar. 

La senora de Alvarado hizo el sacrificio de abandonar el gran mundo por 
algunos meses y retirose al campo. 

Veinticuatro horas hacia que habia llegado y empezaba ya a aburrirse. 

Habituada a la esteril fatiga de la vida social, no comprendia el valor de esas 
horas tranquilas que corren llenas de dulces encantos, como en primavera los rios 
cubiertos de hojas y flores. 

En vano Alegre paso aquella tarde una y otra vez por el fondeadero: no vio ni 
a la madre, ni a la hija. 
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A la manana siguiente despertose con una ilusion indefinible, que lo hizo 
vestirse aprisa, tomar resoplando su leche caliente, y volar a embarcarse en la 
Gav/ota 

Cuando paso frente al castillo, experimento una decepcion. No habfa nadie en 
la orilla del rfo. 

Pero cuando volvio a pasar, a eso de las diez, una voz cristalina le grito: 

—Adios! iadios! 

Al I f estaba la chica rubia jugando con su barquito. 

El la saludo, quitandose la boina, y huyo... 

Remaba con furia, como si lo persiguieran, aunque la sola corriente bastaba 
para llevar su bote. Llego hasta el mar, anduvo un rato por la costa, y torno a 
remontar el rfo. 

La orilla donde fondeaba el Re/ampago estaba desierta, y Alegre lo sintio. 

Despues, en los dfas que siguieron, vio muchas veces a la hija de los 

Alvarado. 

Se hicieron amigos. 

Ella le decfa adios y el saludaba con la boina. 

Una manana al pasar Alegre,—ique casualidad! —se rompio el hilo de su 
juguete. 

— iSe me va, se me val—grito, no llorando, sino riendo. 

El negrito no tuvo tiempo de esquivarse, maniobro rapidamente y pudo 
aprisionar el barquito que navegaba gallardamente, panza arriba, y se lo entrego a 
su preciosa duena, que se refa a carcajadas. 

— i Gracias, muchas gracias! Ya van dos veces que se me escapa; si tu no 
hubieras estado aquf, ya se habrfa perdido en el mar, quien sabe donde. <LNo es 
verdad que es lindo mi barquito? Pero es mejor el tuyo—dijo senalando la Gav/ota; 
—ipero es tuyo de veras? 

Alegre ofa esa charla graciosa, mas no acertaba a responder. 

Tell no era tan tfmido. Se acerco a la nina y, meneando la cola, fue a refregar 
su cabezota en su mano. 

— iAh, bribonl—exclamo el la acariciandolo.— dHas sentido el olor de mis 
bizcochos? 

Tal vez era asi. Tell se trago media docena que ella habfa llevado en una 
canastita. Se los daba pedacito por pedacito, que el muy grosero engullfa de un 
bocado. 

Cuando se concluyo el ultimo, comenzaron de nuevo sus fiestas y saltos; 
querfa nada menos que acariciar con su humedo hocico la carita de la nina. 
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— i Que lindo perro!— decia ella, defendiendose. — dComo se llama? 

—Tell,—respondio Alegre. 

— iTell, Tell!—exclamo la chiquilla. 

Y Tell dio un salto mas grande que los otros, y logro su proposito. 

—Y tu, icomo te llamas?—pregunto ella, restregandose con el panuelo las 
manos y la cara lamidas por Tell. 

iSu nombre! Siempre se lo habfan de preguntar. dAcaso tenia el un nombre? 
Gracioso, era el de un payaso; Alegre, un apodo carinoso; pero eso no era nombre; 
nadie en ninguna parte se llamaba Alegre. 

Sin embargo, como no tenia otro, respondio: —i Alegre! 

Ella exclamo sorprendida: 

—dSabes que es lindo tu nombre? iNunca lo he oido, pero me gusta mucho! 

— iDe veras! die gusta?—respondio el negrito reconciliado con su propio 
nombre. 

Una criada llamo desde el parque a la nina. 

—Adios, Alegre,—dijo ella en voz baja. 

—Adios,—murmuro el, quitandose la boina. 

La chiquilla desaparecio entre la arboleda, y el muchacho salto en su bote y 
se dejo llevar por la corriente. 

Se habia levantado un telon en el escenario de su vida. 

Sentfa que algo aleteaba en su pecho. Era una alegria nueva y grande. 

El paisaje tantas veces visto, le parecio cambiado. La luz era mas pura, la 
brisa mas fresca y perfumada, el canto de los pajaros mas armonioso, las 
mariposas y los insectos, las flores de los campos, el bosque, las nubes del cielo, el 
cielo mismo, y el mar, el inmenso mar brillante, tenian un esplendor nuevo. 

La amistad que nacia en su alma por aquella amable criatura de ojos azules, 
como una varita magica, habfa trasformado el mundo. 

iQue tonto! dPor que no averiguo? dComo se llamaba? Su nombre seria lindo, 
mas lindo que Alegre; se llamana... dComo se llamana? Si le hubieran dicho que le 
pusiera un nombre, como el tfo Delffn le puso a el, la habria llamado Golondrina; no 
golondrina, no; las golondrinas son harto locuelas y ella era mas juiciosa; tenfa que 
ser el nombre de una flor que se le pareciera... iFlor del aire! Ese era su nombre, 
estaba seguro, hubiera apostado cualquier cosa. 

Y habria perdido, porque la chiquilla no se llamaba Flor del aire, ni Golondrina. 

Su nombre era mas feo, quiza; pero era el suyo verdadero. 

Flabia llegado al muelle; amarro la Gav/ota distraidamente y salto a tierra. 
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Y su pob re Gav/ota se quedo esperando que acariciara sus bandas finas y 
lustrosas, y tendiera sobre ella una Iona para defender su pulido casco de las 
injurias del polvo y del sol. 

Nada hizo el grumete. 

Si la Gav/ota hubiera podido llorar, habria llorado de pena y de celos. 
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XVIII 


Los celos de Alegre 


Se durmio con el proposito de levantarse temprano, pero madre Marta cerro 
los postigos y el muchacho no se desperto hasta que el sol traspuso los arboles de 

SU h^e^v'istio con su mejor traje, con el que solo se ponfa los domingos, y 
escurriose, temeroso de que le reganara madre Marta si llegaba a verlo. Pero el la lo 
vio sin que el la notara. —<LA donde ira tan de prisa este muchacho?— drjose la 
buena mujer. 

Alegre iba al fondeadero. Salto en el barquichuelo y empuno los remos, y 
cruzo el rio. 

— i Alegre, buenos dfasl—le grito ella apareciendo en el fondeadero. 

Llevaba un traje azul, y un sombrerito de paja sujeto por un barbijo 

encarnado. 

— i Mira si he madrugado hoy! nunca habia visto sali r el sol y hoy lo vi; ique 
grande era! parecia de fuego; tu lo habras visto asf muchas veces, zverdad? Mama 

duerme todavia y Nany, la inglesa, me ha dado permiso de cazar mariposas en el 

parque, 

—zSi?—tartamudeo el negrillo por decir algo. 

—Si, hay muchas; pero me aburren; yo quisiera mas otra cosa; dime, Alegre, 
si te lo pido zlo haras? 

Y la nina sonrefa, mostrando sus alegres dientecillos. 

—<LLo haras, Alegre, si te lo pido?—repetfa, clavando sus ojos en los del 
muchacho para espiarsu respuesta. 

— iOh, sf! 

—<LSea lo que fuera? —iCualquier cosa! 

Ella se echo a refr, pero el negrito no se ofendio porque su risa era amable. 
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— iLo dices en un tono! Dime, Alegre, isi te pidiera que fueras a nado hasta el 
Penon de las Gaviotas, serfas capaz? 

—No se, no se si llegaria, pero... 

—<LTe echarfas? Mentira, eso lo dices porque sabes que no te lo pedire. 

—<LY que cosa me iba a pedir? 

—Bueno; isabes lo que es? que me lleves en bote, zquieres, Alegre? 

iQue si querfa? iVaya una pregunta! 

— iYa lo creo!—exclamo loco de contento.—Voy a acercar mas el bote... Ya 
esta, isuba! 

— iComo! ime tratas de usted? 

Alegre se quedo confuso. 

—No seas asf; yo desde el primer dfa te hable de tu, haz lo mismo que yo. 

El pequeno capitan habfa arrimado el barco; la chica iba a saltar, pero los 
ninos proponen y las ayas disponen. 

Miss Fulton, el aya de Margarita, la llamaba en ese momenta y en ingles, para 
mayor pena. 

— iQue fastidio!—exclamo la nina alejandose del bote.—Me llama Nany. Vete 
Alegre que no te vea; —y corriendo se perdio tras de los arboles. 

Alegre, escondido en los sauzales de la otra orilla, se canso de aguardar, pues 
el la no aparecio mas. 

— iA la tarde!—se dijo y regreso a la playa de Cruz Chica. 

Y a la tarde volvio, Ella lo esperaba; estaba triste. 

—Alegre—le dijo precipitadamente: — ique lastima! No voy a poder andar en 
bote; hoy llegaran visitas; van a estar varios dfas, y mama no me dejara venir. 
Pero no importa; otra vez, Alegre, <Lno es cierto? Y ahora me voy. Adios, hasta 
despues. 

Cerca ya del mediodfa, los ecos de Cruz Chica devolvieron las senales que el 
Re/ampago hacia con la sirena. 

A bordo venian las visitas: dos damas jovenes y un muchacho de la edad de 
Alegre. 

El negrito lo contemplo de lejos con celos. Aquel chico de su edad, tan bien 
vestido, que miraba con desden a los muchachos de la playa y que le habfa mirado 
a el con mortificante curiosidad, le inquietaba. Tenia miedo de que le arrebatara la 
amistad de la nina del castillo. 

Eso le quito las ganas de andar en bote, y se paso la tarde en tierra, lo que 
nunca habfa hecho. Aquella noche durmio como un liron, sin sonar con nadie; tanto 
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mejor, los suenos son nieblas que el primer rayo de sol disipa. Pero se levanto 
disgustado. 

El dia era hermoso. El mar estaba tranquilo, a pesar de que soplaba una 
brisilla. 

Pidio permiso a padre Ludovico para ir hasta el Penon de las Gaviotas. Una 
semana hacfa que no visitaba su isla de Robinson. 

— i Hum!—contesto el marino—la mar no duerme, esta despierta, pero no se 
levantara hoy. Anda, chico; mucho cuidado, y antes del mediodfa estas de vuelta; 
esta brisilla no amainara; tiene ganas de saltar al Sur. 

Seria juicioso, no pasarfa de las doce; queria distraerse; estaba aburrido. 

Tendio la vela, y sentado en el timon se dejo llevar por la brisa. 

Alegre sintio que su disgusto se dulcificaba en presencia del vasto mar; ique 
diablos! iaquel si que era amargo de veras! 

Y el negrito acariciaba las cabrillas que hacian iclap, clap! al castigar las 

bandas de la Gav/ota. 

Alegre no era psicologo, pero le gustaba examinar su bodega, como hubiera 
dicho el tio Delfin, y adivinar los secretos de su corazon. 

Por primera vez en su vida habia experimentado un sentimiento mas profundo 
que las amistades que hasta entonces lo llenaran. 

Su pensamiento empezo a recorrer los episodios de su vida, aquella historia 
que lo conmovia y lo avergonzaba. 

Un barquinazo lo saco de sus abstracciones. Habia llegado al Penon de las 
Gaviotas y acababa de embicar en la playa. 

Salto a tierra y amarro su embarcacion a las rocas, y comenzo a trepar el 
acantilado. Conocfa sus mas secretos recovecos; solo el podfa llegar hasta su 
abrupta cima. 

Desde alii el horizonte se agrandaba hasta el infinito; a distancia 
inconmensurable divisabanse las velas de los buques que navegaban en aquellos 
mares, y el humo de uno que otro vapor que en lontananza tenia el azul de la 
atmosfera con las turbonadas de su chimenea. 

Desde alii se veia Cruz Chica como desde un balcon: en aquel momento Marta 
tendia unos trapos al sol. 

Se vefa tambien el castillo rodeado por el parque, y por entre los claros de las 
avenidas alcanzo a ver a su amiga jugando con el recien llegado: cazaba 
mariposas. 

Esto no lo entristecio. Si jugaban ellos, <ipor que no habfa de jugar el 
tambien? 
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i Y a que habia de jugar sino a Rob/nson, su juego favorito? 

Tenia en el bolsillo un trozo de galleta, lo cual constituiria la base de un 
almuerzo robinsonesco; pero era poco* <LI\lo tendria con que aumentar sus 
provisiones? 

—Cazare—se dijo—; hay aves en abundancia. 

Hubiera podido hacer fuego, si hubiera llevado lena, pues en aquel arido 
penon solo crecfan algas. 

En la playa, sin embargo, podrfa recoger algun madero, restos de naufragio, 
arrojados alii por las corrientes. 

Al descender del escarpado murallon de rocas miro hacia Cruz Chica. 

— iEl Re/ampago.'—o.-*. clamo, viendo el yate que avanzaba hacia el Penon de 
las Gaviotas. 

Sin duda la senora de Alvarado habia querido ofrecer a sus visitantes un 
paseo al Penon, en cuya playa arenosa podfan permanecer en las horas de la baja 

mar. 

El primer sentimiento del negrillo fue un jubilo extraordinario: alii vendria su 
amiguita. 

Iria a encontrarla. Y a su rival lo obligaria a admirar la pericia con que el 
maniobraba en su bote. 

Echo al agua la Gav/ota, arrio la vela, que no le hubiera ayudado, y se puso a 
remar en direccion del vaporcito. 

De lejos alcanzo a distinguir a las personas mayores sentadas bajo la toldilla 
de popa, y al aproximarse vio a la chicuela apoyada en la barandilla del puente; a 
su lado estaba el muchacho. 

Debian divertirse mucho: la brisa llevaba a oidos de Alegre el rumor argentino 
de sus carcajadas. 

Hizo fuerza en los remos y paso casi rozando el casco del yate. 

Iba a saludar a su amiga, quitandose la boina, mas lo contuvo esta 
exclamacion del muchacho: 

—Mira el negrito, Margarita, ique feo es! <LNo es cierto? 

La sangre de Alegre afluyo a sus mejillas. Alzo los ojos y pudo ver la cara del 
muchacho que se reia de el y la sonrojada carita de el la. 

Alegre quitose la boina y saludo. 

— iTe saludal—exclamo el muchacho .—i Lo conoces? <LEs tu amigo entonces? 

El negrito alcanzo a oir un no que le hirio en el alma. La sangre huyo del 

rostra y se agolpo en el corazon. 

Y huyo, remando convulsivamente, y repitiendo con dolor: 
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—Dice que no me conoce ique no es mi amiga!... Ha tenido verguenza de 

mi... 

La Gav/ota corna como un caballo desbocado. Los brazos de Alegre parecfan 
de acero. 

Y cuando la proa de la barquilla toco el muelle, la fuerza nerviosa lo 
abandono; y al saltar en tierra no tuvo animo para cubrir su bote con la Iona. 

Pero esa vez la Gav/ota le debio perdonar su descuido, porque le tocaba el 
turno al pobre Alegre de beber en aquella amarga copa de los celos, donde se pone 
a prueba la verdadera amistad. 
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XIX 


Mai de ricos 


Cuando Marta le preguntaba por que no salfa, el mismo no sabfa explicarlo. 

—<LQue tendra el negrito?—decfase el la.—Varios dias hace que no sale en la 

Gav/ota. 

La verdadera razon era que Alegre no querfa encontrarse en el rfo o en la 
costa del mar con la ingrata y dulce criatura que habfa renegado de su amistad. 

Hubiera querido verla de lejos, sin que ella le viese, para adivinar si su 
ausencia la alegraba o mas bien la entristecia. Si la hubiese visto triste habria 
tenido lastima de ella, habria sido generoso y la habria perdonado. 

iPero, ay, si la hubiera visto alegre, jugando con el nuevo amigo! iNunca mas, 
nunca mas, hubiera vuelto a acercarsele! 

La incertidumbre era cruel, mas preferia permanecer en la incertidumbre, por 
miedo a descubrir que su amiguita se habfa olvidado tan completamente de el, que 

no advertfa su ausencia. 

Cinco dias resistio la curiosidad. Pero se rindio al fin, desato la olvidada 
Gav/ota y cruzo el no. 

iComo le palpitaba el corazon! Si parecia que iba a cometer un crimen: itoe, 
toe, toe! iQuieres callarte indiscreto? <LNo ves que tus latidos avisaran a los pajaros 
que miran con curiosidad al joven marino y se dicen maliciosamente unos a los 
otros: imiradle, el que no iba a pasar! 

No solo ellos, tambien las mariposas y las abejas olvidaban las flores para 
verlo pasar, y las mojarritas saltaban fuera del agua, chicoteando con sus colitas de 
plata los costados de la Gav/ota. 

El parque del castillo estaba desierto y no habfa nadie en la orilla del no. Ya 
no era como en los dias pasados, cuando su amiguita le esperaba para decide « 
iAdios, Alegre!» con su voz de cristal. 
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No era como en aquellos tiempos en que el contestaba al saludo sacudiendo 
la boina, su hermosa boina azul que el tfo Jorge le habfa regalado para los dfas de 
fiesta y que el muy bribon usaba a diario. 

Decepcionado y entristecido volvio a Cruz Chica. Mas tarde remonto de nuevo 

el rfo. 

Yalcanzo a verla en el parque, bajando hacia el rfo. 

Yella seguramente vio a la Gav/ota y a su dueno; y a el le parecio que lo 
llamaba. 

Pero se hizo el sordo y paso orgullosamente, sin volver la cara, imaginandose 
el pobre grumete que la nina rica de ojos azules iba a sentir su desden y a ponerse 
triste. 

Entonces el tendrfa ocasion de ser generoso y de perdonarla. 

Mas para saber si estaba triste necesitaba verla de cerca, y por eso al dfa 
siguiente volvio a pasar en su bote. 

Necesitaba una mirada de la nina como el pecho ha menester del aire. 

La flor cerrada de su alegrfa querfa abrirse de nuevo al fulgor de aquellos ojos 

azules. 

— iAdios, Alegre!— le dirfa el la al verlo cuando volviese a pasar. 

Y el seria magnanimo y perdonarfa. 

Ella jugaba en el parque; ofa, por sus gritos, que se acercaba. 

De nuevo le asalto la tentacion de pasar de largo, como el dfa anterior. Era 
una tentacion en que la timidez se mezclaba con el orgullo. 

La Gav/ota enfilaba ya la punta del muelle. 

Alegre volvio a ofr la voz de la chicuela mas armoniosa que el canto de las 
avecillas en las mananas de octubre; y hasta alcanzo a divisarla en una de las 
avenidas del parque. Pero no estaba sola. Ofa tambien la voz de su companero de 
juegos. 

El recuerdo de la cruel exclamacion con que le recibieron al pasar junto al 
Re/ampago, caldeo el rostro de Alegre. 

Eso cambio su proposito. A el la querfa verla pero no a su odioso companero. 

iHuir?... Hacfa tiempo que ansiaba salir de la incertidumbre y saber si ella 
estaba alegre o triste. dComo, pues, iba a huir en el instante esperado? 

La cortina de sauces de la otra orilla, salvo la situacion. 

Al I f se oculto con la Gaviota, para ver sin ser visto. Le latfa fuertemente el 
corazon cuando la nina aparecio en el muelle, a poco trecho de donde el se hallaba. 

Alegre se olvido de todo lo que habfa padecido, y se sintio feliz. dQuien podia 
estar triste viendola? 
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Su companero llego tras el la . Traia en la mano un juguete: era el barquito 
arrebatado a las olas dos veces por Alegre. 

—iAndara bien?—pregunto el muchacho, aproximandose a la orilla. 

— iOh, si! Ya veras. Dejame que lo eche yo al agua. 

— iNo, no! Lo voy a echar yo. Y el chico boto el barquito, cuya vela se inflo al 
instante. 

— i Que has hecho! i lo has soltado sin el hilo! i ahora si que se me va! — 
exclamo la duena, viendo su juguete partir sin la amarra de costumbre. 

El barquito viro, como si vacilara en alejarse, fuese primeramente hasta mitad 
del no, cambio de direccion y partio rio abajo, hacia el mar. 

— iSe me va! iSe me va!—exclamo la chiquilla desesperada. 

Era el mismo grito que Alegre oyera antes. 

Pero esa vez no quiso moverse de su sitio. Acababan de llegar a la orilla la 
senora de Alvarado y las otras damas, y tuvo miedo de que creyeran que se habia 

escondido, esperando ocasion para alguna travesura. 

— iSe me va, mama!—exclamaba entretanto la nina, senalando el barquito ya 

lejano. El muchacho reia. 

— iBien hecho! Si me hubieras advertido que debfa largarlo con un hilo... 

Las senoras dieronse cuenta de aquel drama infantil. Era imposible auxiliar al 
barquito, demasiado lejos ya. 

—Ven aca, hija mfa—dijo la madre del nino. —Julio es un chico malo; yo te 
dare otro igual, mejor, si quieres. 

—No, no; igual. 

—Bueno, igual: te lo prometo. Te lo mandare de Buenos Aires el mismo dia 
que lleguemos. Lo recibiras al dfa siguiente... 

Las lagrimas se trocaron en sonrisas. 

—Ahora hay que hacer las paces, y quedar buenos amigos. 

Margarita muy seria dio la mano a su companero, que se refa de tanta 
formalidad. 

— iPrefiero besarte!—le dijo y la beso. 

Alegre se moria de celos entre los sauces de su escondite. Cuando no oyo 
mas voces, porque todos se habfan ido, volvio a su casa con aire de enfermo. 

Marta habfa llegado a ser madre de veras. Sabfa ya adivinar los secretos del 
corazon de Alegre. 

—zTienes algo, hijo mio?—le pregunto esa vez; —iEstas enfermo? 

—No, madre; no tengo nada,—contesto el disimulando su mal con una 
sonrisa. 
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Pero su sonrisa no engano a Marta. Esa noche, cuando lo creyo dormido fue a 
hacerle como todas las noches, el signo de la santa cruz en la frente, para que el 
Senor lo protegiera, y noto sus mejillas mojadas. 

—LTodavfa estas despierto? LLIoras, Alegre? <LQue te pasa? 

Alegre no respondio; hfzose el dormido. 

Ella lo beso en la frente y se fue. 

No necesitaba que el le respondiese para saber lo que le pasaba. Adivino que 
aquella tormenta infantil venfa del lado del castillo, y que su causa era la nina de 
los Alvarado, de quien el muchacho se habfa hecho amigo. 

Penso que habrfan renido y roto la amistad, y por la pena que eso le causaba 
midio cuanto la querfa. 

No le sorprendio. Alegre no tenia ningun camarada de su edad, y se habfa 
entregado con toda, su alma leal y afectuosa a aquel sentimiento, cuya dulzura 
gustaba por primera vez. 

—Ludovico—dijo aquella noche a su marido, —Alegre esta enfermo. 

—<LSf? Pues no lo he notado. <LY de que esta enfermo ? 

—No te vayas a reir, hablo en serio. 

—Ya estoy riendome; siempre que me recomiendas esto, es porque vas a 
soltar una barbaridad. 

—No, no: ya veras; Alegre esta enfermo de mal... escucha bien. .. de mal de 

amor. 

Ludovico solto el trapo a reir con tantas ganas como si en el lo le fuera la vida. 

— iMujer, que desatino estas diciendo! iA esa edad no suceden esas cosas! 

— iVaya si suceden! isi sabre leer yo en esas cartillas!... 

—No te creo. 

—No me importa; me creas o no, lo que te digo es cierto. 

— iTromba y retromba!—exclamo Ludovico que habfa aprendido las 
interjecciones de Jorge.—Si fuera cierto, no te preocupes, mujer. Ese es un mal de 
ricos y como Alegre es pobre, se curara pronto y sin remedios. Eso es aburrimiento 
y nada mas. No bien el tiempo se componga y el cielo se limpie de nubes, le dare 
permiso para corner unas bordadas mar adentro. Y cuando vuelva estara sano como 
un angel. 
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XX 


A la siesta 


—Si, muchacho, si, —decfa a la manana siguiente Ludovico a Alegre;— si 
tienes ganas, puedes ir; el dia esta limpio; tendras viento para iry volver; y la mar 

sacudira tu aburrimiento. Pero como siempre, mucho cuidado, y al primer amago 
ae nubes, proa al puerto. 

Para tomar mejor el viento y dirigirse al Penon de las Gaviotas, Alegre costeo 
hacia el Sud. 

Habria andado unos doscientos metros cuando alcanzo a divisar un objeto 
extrano en la arena de la playa. Acercose y fue a examinarlo. 

— iEl barquito!—exclamo, lleno de alegria, desembarcando para recoger el 
juguete que la marea dejara en seco. 

Estaba intacto, las velas un poco mojadas y nada mas; el pobre habia hecho 
sin duda el viaje panza arriba. 

El hallazgo lo puso de buen humor. 

Ese dia, en el Penon de las Gaviotas, Alegre se dio el lujo de hacer su sonado 
almuerzo robinsonesco, con provisiones que llevo y un pato salvaje que mato de 
una pedrada: habiase provisto de lena y pudo asarlo, aunque no comerlo; estaba 
detestable. 

Sin embargo, la diversion le parecio excelente; todo consistfa en no olvidar la 
sal para otra vez. 

Despues diose a correr en la playa con Tell; tiro palos al mar para que el 
perro se los trajera; se bano en las bullentes olas que se revolcaban en las grutas 
del acantilado. Volvio a ser el Alegre del tio Delffn. 

A mediodia, cuando de vuelta ya iba a atracar en su muelle, tuvo que 
aguardar que pasara el Re/ampago, que, echando torrentes de humo por la 
chimenea blanca, marchaba rumbo a Buenos Aires. 
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—Se van las visitas,—se dijo, viendolas en la toldilla,—y se van solas; los 
Alvarado se quedan. 

Y rumiando este pensamiento le entro tal jubilo, que llego a su casa con cara 
de fiesta. 

—<LLo ves?—dijo Ludovico a su mujer.—La mar lo ha curado; era 
aburrimiento. 

A la siesta, Alegre, volvio al rfo, y al saltar en la Gav/ota diviso a Margarita 
que estaba sola en le muelle. 

—dPasare o no?—se pregunto indeciso. 

Por fin se decidio; estribo en el ultimo banco, y remando a mas y mejor, lanzo 
la embarcacion corriente arriba. 

Mas no paso de largo porque una voz carinosa lo llamo. 

— iAIegre, Alegre! 

El muchacho, intimidado como si fueran a adivinarle todo lo que penso en 

esos dias, se acerco al muelle. 

—Ya se fueron,—le dijo el la. 

—dQuienes? 

—Las visitas. Ya se fue Julio. — <LY lo sientes? —se atrevio a preguntar. — 

No, porque nos enojamos, dsabes? Alegre respiro y la miro con mas 
confianza. —dPor causa del barquito fue el enojo?—interrogo luego. 

—No, por eso ya nos habfamos reconciliado, fue por otra cosa. 

Y el la le refirio toda una historia de pequenas reyertas, que Alegre oyo, sin 
entender. Era un poema digno de un Homero minusculo. 

Alegre se embriagaba con aquella musica. 

—<LY el barquito?—pregunto, cuando la chiquilla hubo concluido su poema. 

—Me lo llevo el rio. 

—<LY si yo te lo trajera? 

—<LTu, Alegre? zOtra vez? ilmposible! iQuien sabe donde estara ya! 

—Pero <iy si yo te lo trajera?—insistio el muchacho. 

—Si me lo trajeras... seriamos amigos, ilo que se llama muy amigos! 

En el fondo del bote estaba escondido el barquito. Alegre lo presento a su 
duena. 

— i Mi barquito!—exclamo la nina;—Ya no esperaba verte, picaron; te fuiste 
sin decirme adios, pero te han vuelto a traer. 

Alegria sin limites se habfa apoderado de ella. Lo acariciaba, lo hablaba, lo 
besaba... 
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Entretanto, Alegre esperaba, silencioso, que aquello pasara. La chiquilla se 
acordo por fin de el, y con su deliciosa formalidad, le dio la mano y le dijo: 

—Gracias, Alegre; tu eres mas bueno que Julio, mucho mas... isin 
comparacion! 

— iYa lo sabfa!—contesto Alegre con seriedad, resentido aun. 

Ella anadio: 

—Y yo sere mas buena contigo que con el. — iMargarita! —exclamo Alegre 
enternecido. —LSabes mi nombre? 

—Si; <Lno te acuerdas cuando fuisteis en el Re/ampago al Penon? Al pasar 
cerca del vaporcito el te dijo: «Margarita, mira el negrito...» 

La chicuela se puso encarnada de verguenza. 

—Si, si, ya me acuerdo—dijo, interrumpiendole. 

Y como respondiendo a una cuestion que el no habia propuesto, dijo: 

—Pero desde ahora seremos los mejores amigos del mundo... iya veras! 

—Yo lo he sido siempre, Margarita...—indico tristemente Alegre. 

—Bueno, bueno; Nany va a venir y hoy no tengo permiso para estar contigo. 

Manana lo pedire para venir a la hora de la siesta... <LTe acuerdas de lo que me 
prometiste hace muchos dias? 

—<LQue cosa?—pregunto Alegre, deseoso de retenerla un instante mas. 

—<LNo te acuerdas? Eso del bote, iandar en bote! 

— iAh, ya! LQuieres ahora? 

—No, ahora no; Nany me sacaria los ojos, si anduviera sin permiso. 

—Si es asi, no quiero que te los saquen...; son demasiado lindos. 

La chicuela pago con una sonrisa aquel elogio y tendio la mano a su amigo. 

— iAdios, Alegre, hasta manana! 

A la noche, mientras cenaban en casa de Ludovico, entro el tio Jorge con su 
pipa en la boca. 

—Alegre—dijo,—esta vez mi visita es para ti. Estoy de viaje; manana ire a 
Necochea. Tengo que llevar unos barriles de aceite. Mi camarada esta enfermo y no 
puede acompanarme; necesito un grumete: Lquieres venir conmigo? 

El primer deseo del muchacho fue aceptar; despues recordo que a la siesta 
debia llevar en bote a Margarita. iComo habfa de faltar a aquella cita! 

—Vamos, <Lque dices? LNo te gusta? iTromba! 

—Si, me gusta; pero... 

—Concluye. 

—<LA que hora volveremos? 
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—<LQue musica es esa? Cuanto mas tardemos mejor para ti, ya que te gustan 
los viajes. 

—Es que yo me aburrirfa si fuera muy largo,— murmuro Alegre, por excusar 
su deseo de volver temprano. 

El tfo Jorge temblo de indignacion desde la quilla hasta las cofas. 

— iTromba, retrombal—exclamo.—<LTe aburrirfas? iTruenos y relampagos! 
Entonces tu no eres un marino, tu eres una senorita que se aburre en la mar; 
apuesto a que tambien te mareas. iHabrase visto un grumete, digo, un capitan, 
que se aburra a bordo! ide que raza de marinos eres tu? 

Alegre quedose anonadado; era mentira, el no se aburrfa: pero zcomo 
descubrir su secreto? Aunque era tfmido y docil, esa vez se hizo fuerte. 

—Yo quisiera ir, tfo Jorge. 

—Pues iremos. 

—<LY a que hora estaremos de vuelta? 

— iDale con la musica! Pues volveremos... itromba! zQue te parece al 
mediodfa, despues de almorzar en el barco? 

— iEsplendido! iYo lo acompanare, si me dan permiso! 

—Ya decfa yo; icomo no ibas a tener ganas de embarcarte tu, un marinerote 
mas amigo de la mar que los delfines? Bueno, pues esta noche te acostaras 
temprano, que a las cinco ya habremos soltado la amarra, si no antes; la carga 
esta a bordo; yo dormire en la barca. 

dio una palmadita en la mejilla de Alegre y las buenas noches a todos, y salio 
murmurando: 

— iTromba, si esta obscura la noche! Pues ffese uno de la luna; al paso que 
va, primero saldra el sol que el la. 

Y se hundio en la obscuridad, dejando un reguero de humo y de trombas. 

Mucho antes de rayar el alba, su barca la Be//a Ita//a e .staba presta a zarpar, y 
su capitan preparando el cafe para el desayuno y echando trombas contra el 
grumete que aun no aparecfa. 

Este no estaba atrasado. En cinco minutos abrio los ojos, se vistio y estuvo a 
bordo. 

— iTromba con mi grumete!—gruno el tfo Jorge al recibir sus buenos dfas;—ya 
pensaba buscarme otro. Y luego has de querer volver al mediodfa. 

—Pero si todavfa no son las cinco, ni ha salido el sol. 

—Pero saldra, muchacho, y seran las cinco... cuando las de el reloj; isi 
querras ensenarle a un viejo lobo como yo! Vamos, bebe este jarro de cafe: esta 
amarguito y caliente, como le conviene a un marino; y procura hincarle el diente a 
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esta galleta, que no es blanda del todo; y despacha pronto, no quiero que el sol nos 
coja en Cruz Chica; la brisa es buena, pero amainara en cuanto el sol aprete y 
tendremos que hacer el viaje a remo. 

En menos que canta un gallo se echo Alegre a la bodega la galleta marinera 
ablandada en el humeante y sabroso cafe, que Jorge era un maestro en preparar. 

Ya el se habfa desayunado y se ocupaba a la sazon en izar la gran vela latina 
de la Be//aIta//a, que no bien sintio las caricias del viento, se irguio, gimiendo como 
si la hubieran despertado repentinamente de un puntapie. 

—Desata la amarra, que nos largamos; ya veras que andartiene mi barca; ya 
veras, itromba! si hay muchas que, en menos tiempo, pinten la estela que ella 
pinta. 

Alegre solto la amarra; y cinco minutos despues se largaban proa al Sur 
dejando tras si un hervor de blancas espumas. 

Tiempo hacfa que Alegre ansiaba maniobrar en un barco mas formal que su 

Gavlota. 

Con Ludovico rara vez podia hacerlo, porque siempre llevaba de grumete a un 
sobrino de Jorge, que le aventajaba a el, por lo menos en fuerza. Aquella vez era 
distinto; iba el solo, y necesariamente el patron de la BellaIta//a habfa de tomarlo 
en cuenta. 

—Vaya si eres un buen grumete, chiquillo—decfale el tfo Jorge, que le habfa 
dejado la caha del timon; —un buen capitan. No te falta mucho para que tu solo 
seas capaz de dirigir una embarcacion tan grande como la Parma-, quizas podrfas 
hacerlo ya; en Cruz Chica no hay quien te gane. 

Aquellos elogios sabfan a gloria al negrillo. Su sueno dorado era ser un marino 
de veras. 

Con brisa tan fresca, las pocas millas que distaba Necochea las hicieron en 
dos horas. Eran las siete cuanto atracaron. 

La descarga fue asunto de media hora. Todo concluido, de nuevo se hicieron a 
la mar. 

El viento habfa saltado a otro rumbo, y todavfa podfa ayudarles. 

Pero cuando no habfan hecho mas que la mitad del camino, ceso por 
completo, y la vela flacida golpeo el mastil. 

— iTromba, ya dije yo!—mascullo el tfo Jorge; —esta es la prueba, muchacho; 
ahora veremos si hay en ti pasta de marino; deja el timon, recoge la vela y toma 
un remo. No hay mas remedio que echar los bofes hasta Cruz Chica. 

Despues de todo, aquello era divertido, penso Alegre al hundir la pala en el 

agua. 
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El tio Jorge era muy capaz de irse remando hasta Montevideo; pero el 
muchacho no tenia sus musculos, y aunque se bastaba para hacer volar la Gav/ota, 
otro cantar era con la Be//aIta/ia, de mucho mayor porte. 

Alegre sentia a sus espaldas, los resuellos de buey del viejo marino, que se 
reia a solas viendo al muchacho aflojar de cuando en cuando los brazos. 

—Te cansas, Alegre. 

—No me canso, tio Jorge. 

—Me parecio que aflojabas. 

—Tengo todavia para rato. 

El negrito, comprendiendo que le miraban y no queriendo dar su brazo a 
torcer, remaba que era un contento; pero de vez en cuando, involuntariamente, 
disminufa el vigor de sus golpes. 

—Basta Alegre, si estas cansado. 

—No lo estoy, tio Jorge; soy capaz de llegar yo solo. 

—No lo creo; me parece que no llegas. 

Al cabo de un rato, Alegre sudaba que era un gusto y, con el pretexto de 
enjugarse la frente, soltaba el remo. 

— iBravo, Alegre! Si te digo que tienes mas brios que el tio Jorge, me quedo 

corto. 

El negrito, no queriendo desmerecer, hinchaba los carrillos, y prosegufa la 

tarea. 

Cuando el tio Jorge vio que no podia mas, dijo: 

— iAIto! 

—<LQue hay? 

—Vamos a almorzar. <LNo sientes apetito? 

— i Hum! Serfa capaz de almorzarme una ballena. 

—Tanto, tanto no te voy a dar; pero tendras lo suficiente. 

Y el tfo Jorge corto con la navaja dos enormes rebanadas de pan fresquito y 
oloroso y dos buenos pedazos de sa/ame de Milan autentico, el lo aseguraba; habfa 
ademas unas magmficas tajadas de queso de lo mejor y una botella panzuda, llena 
hasta el cuello de un vino italiano, espumante y animador. 

—<LQue te parece? 

Alegre no podia dar su opinion, porque comfa a dos carrillos. 

Veinte minutos pasados en almorzar concienzudamente y descansar un rato, 
eran suficientes. El muchacho declaraba tener brios para hacer veinte millas. 

Pero no era menester tanto. Una hora despues, cuando el sol trepaba al cenit, 
ellos atracaban en el muelle de Cruz Chica. 
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No bien tocaron la tierra, Alegre salto a la Gav/ota, y cogiendo los remos, que 
le parecieron ligeros como dos plumas, empezo a remontar el rio. 

— iTromba contigo! iYa, ya! Aun te quedan brios, <Leh? Pero mira, creo que 
mejor haras en irte a dormir la siesta. 

—A eso voy, tio Jorge. 

—<LY adonde? 

—Debajo de los sauces, en la Gav/ota. 

—Bueno, eso es mejor; allf tendras aire fresco. 
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XXI 


iCIap, clap! 


Esperando, esperando, Alegre se quedo dormido en el fondo del bote. Una voz 
argentina lo desperto. 

Gaviota? SU ami 9 uita ' 9 ue P uc *o advertir a traves de los sauces la presencia de la 

— iAIegre, Alegre! 

El muchacho tomo los remos, y en cuatro segundos estuvo al lado de la 
chiquilla. 

—<LDormias?—le pregunto ella. 

—<LYo? Puede ser, pero te esperaba. 

—Ahora tengo permiso para pasear, con tal que no me asolee, porque hace 
mucho calor. 

—No te asolearas; bogaremos junto a la orilla, a la sombra de los sauces. 

El grumete le ofrecio la mano, pero la nina sin necesidad de apoyarse en 
nada, salto a bordo con la ligereza de un pajaro. 

Estaba silenciosa de emocion. 

Pero cuando el bote, a impulsos del remo, perdio el contacto con la tierra y se 
deslizo dulcemente a lo largo del rio, bajo la sombra de los sauces, desbordo su 
entusiasmo. 

— iQue Undo! Como me gustarfa saber remar, y tener un bote para mi sola. 

—Yo te ensenare y tu papa te lo dara. 

Ella volvio a callar, absorta en la hermosura del paisaje visto desde la 
Gav/ota. 

La brisa habiase levantado favorable. Alegre maniobro hacia el medio del rfo e 
izo la vela. 

—Iremos a la sombra. 


110 



La Iona se hincho, y la barquilla, escorada por la fuerza del viento, remonto la 
corriente. 

Alegre no se atrevfa a interrumpir el silencio de su amiguita. Se contentaba 
con verla. iEstaba tan linda con la emocion de aquel placer nuevo para el la! 

Pero el bote se torcfa, era preciso enderezar el timon. 

—Margarita iquieres cederme tu lugar? Necesito manejar el timon. 

Margarita mudose de sitio. 

—iSabes que es lindo andar en bote? Tus diversiones son mejores que las 
mfas. Yo me cambiarfa porti. 

—Mi piel es muy negra,—contesto Alegre tristemente. 

—<LY eso que importa? 

—Ademas no necesitas cambiarte: yo te llevare cuando quieras en mi bote. 

—<LY si quiero todos los dfas? 

—Todos los dfas te llevare. 

— iQue bueno eres tu!—exclamo la chiquilla, fijando en Alegre sus ojos azules. 
—Julio nunca querfa hacer mi gusto, y tu... 

—Yo lo hare siempre, Margarita—respondio el muchacho, envolviendo a la 
nina en una mirada profunda. 

Ella se puso a examinar la Gaviota. 

—<LY anda siempre tan ligero?—pregunto. 

—Cuando hay viento. 

—Y cuando no hay, con los remos se la mueve, <Lno es verdad? —Sf, con los 
remos. 

—<LNo quieres ensenarme ahora a remar? 

—Lo que te puedo ensenar ahora es a manejar el timon, si quieres. 

—Sf, pero ahora no, me parece que es tarde ya. 

—<LTarde? iSi apenas habremos andado media hora! 

—Pero no debo alejarme de casa. —dQuieres volver entonces? —Sf, volvamos. 

La Gaviota viro; arriose la vela, y la corriente quedo encargada de llevarla. 
Alegre precipitaba la marcha con un golpe de remos cuando iba con sobrada 
lentitud para los temores de la nina, a quien le parecfa que se habfan internado 
leguas en un pais desconocido. Mas cuando fueron acercandose y pudo ella ver los 
arboles del parque, se tranquilizo. 

—Ya llegamos, Alegre. 

—Sf, ya llegamos; dte ha disgustado el paseo? Me parecfa... 

—No, no; es que mama o Nanny pueden buscarme. 
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—<LY no quieres volver otro dfa? 

—Si, mainana, si esta vez no me cuesta caro... 

—Bueno; cuando quieras me lo dices. Yo te llevare siempre que tu quieras. 
Margarita se habia quedado pensativa. 

—Dime—interrumpio al cabo,—tu eres mas bueno que Julio, zverdad? 

—Yo creo que si,—respondio Alegre riendo. 

—<LTu no me conocias antes? 

-No. 

—Entonces, zpor que eres asi? 

Alegre se quedo callado, porque no sabfa explicarse. Ella ingenuamente le 
ofrecio la contestacion. 

—Porque me quieres zverdad? —iSi, porque te quiero! —zMucho? 

— i Mucho, mucho! mas que todas las personas que te quieren, juntas. 

Ella a su vez quedose pensativa y silenciosa, calculando quizas el tamano de 

aquel gran carino. 

El bote se habia detenido en la orilla. 

—zVas a bajarte?—pregunto Alegre. 

-Si. 

—Espera que te ayude. 

Pero el la no necesitaba ayuda y salto sobre el muelle. 

—zQuieres que venga manana?—pregunto Alegre entristecido, porque se iba. 
—Sf, todos los dfas, isiempre! 

Y la nina corrio hacia las casas, con un poco de miedo. El la siguio con la 
vista. Cuando no la vio mas, pareciole que algo faltaba a su lado, y remando 
dulcemente, se deslizo por las tranquilas aguas del rio. 

Margarita entro de puntillas en las habitaciones. 

Su mama leia y dormitaba por ratos, tendida en una silla-hamaca, presa del 
mas soberano aburrimiento. 

Su hija la beso. Ella se limito a decir: 

—dCazaste muchas mariposas? 

—No, porque son muy ariscas. 

—Bueno, anda a jugar de nuevo; no es todavia la hora del te. 

Y se sumergio en la deliciosa lectura de un libro lefdo entre bostezos y 
cabezadas. 

En cuanto a la Nany estaba tejiendo un pullover, y Margarita que le pregunto 
si era buena la hora en que volvia, fue recibida con una agria interjeccion. 
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iSe habia lucido! 

Ella, que dejaba la Gaviota, temiendo encontrar la casa en revolucion por 
causa de su ausencia, hallabase con que ni de menos la habfan echado. 

No, lo que es otra vez no serfa tan tonta que volviera a la media siesta. 

Por eso, cuando al siguiente dia fue Alegre en su busca, ella, que lo esperaba, 
le dijo: 

—Ahora pasearemos mas tiempo. 

—<LTe han dado permiso para andar mucho tiempo en mi bote? 

—No hemos hablado de andar en bote, sino de cazar mariposas,—respondio 
ella con cierta picardia 

—Bueno, las cazaremos desde la Gav/ota. 

—Si es asi, podemos irnos mas lejos que ayer; era muy temprano cuando 
volvimos. 

—dNo te lo dije? dVas a subir? iquieres que te ayude? tengo fuerzas para 
levantarte como una pluma. 

— iYa esta!—respondio ella saltando a bordo. Alegre se puso a remar. 

La chiquilla se reia de verlo hacer esfuerzos cuando las palas se hundian en el 

agua. 

—dEstas muy orgulloso de tu fuerza, Alegre? —Un poco. 

—<LNo te lastimas las manos? 

—No, porque estoy acostumbrado. 

—<LY si yo me acostumbrara? 

—No tendrias fuerzas. 

—Yo no sirvo para nada, dno ves? En casa me dicen lo mismo; me llaman la 
flor de la maravilla. 

—No, tu no eres como la flor de la maravilla, que no existe,—protesto Alegre; 
—eres como otra flor. 

—dComo otra flor? dCual? 

—dConoces la flor del aire? 

—Si, en el bosque hay muchas colgadas de los arboles. 

—Pues como la flor del aire. Me parece que si yo te hubiera bautizado te 
habrfa llamado asi. 

—<LTe gusta ese nombre para mi? 

—Sf; te sentaria bien. 

—Entonces llamame F/orde/aire. 

El sol brillaba glorioso en un cielo sin nubes. El agua del riacho se volvia 
plateada con su luz. Los sauces, acariciados por la brisa, se mecian dulcemente, 
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entreabriendo sus ramas para que los rayos del sol pudieran besar la cabecita de la 
nina. La barca, impulsada por los valientes remos de Alegre, hendfa las aguas 
corriente arriba, y los pajarillos se callaban para verla pasar. 

Pero ni los pajarillos, ni los sauces, ni el rfo, ni el sol, ni Tell siquiera, que 
sentado a proa diriase que contemplaba todas las cosas, podian adivinar la 
extraordinaria felicidad que henchfa el corazon de Alegre. 

Tampoco habrian adivinado que en el corazon de la nina aleteaba tambien 
una alegre mariposa. 

Hacia un rato que no se cruzaba entre ellos una palabra; la chiquilla miraba 
correr el agua y escuchaba sus rumorosas protestas al ser cortada por la quilla de 
la Gav/ota. iCIap, clap!... iclap, clap! hacfa, chapoteando contra las maderas, i clap, 
clap! iclap, clap! 

Alegre, remando con la regularidad de una maquina, llevabala recta y ligera 
como un dardo. No hablaba, porque era feliz; se contentaba con mirar a su 

amiguita, entretenida con el agua, que no tenia reparo en besar su manita 
pendiente fuera de la borda. 

Tell tambien estaba mudo. Miraba entristecido, ya al capitan, ya a su linda 
companera, que le habfa robado el corazon de su amo. 

Tell era un grandisimo celoso; la Gav/ota tambien era una celosa. Una caricia 
de la nina, cuando Tell protestaba con un grunido y la Gav/ota con un barquinazo, 
bastaba para reconciliarlos con su linda rival. 

El cuadro era tan hermoso, que una mariposa que lo vio , acercose 
revoloteando tontamente a medio metro del bote. 

Alegre, que la espiaba, solto los remos, dio un salto y de un manoton la hizo 
caer con la boina. 

—<LNo te decfa?—exclamo triunfalmente. sosteniendola con delicadeza por las 
pintadas alas. 

—<LLa has pillado? 

—Si, ya tienes para llevarle algo a tu mama. 

— iQue habil eres!—dijo la nina, tomandola con sus rosados deditos y 
aprisionandola en una cajita de hojalata con habilidad digna de un entomologista.— 
Pero mira, Alegre, como me has mojado los zapatos. 

Los remos al caer la habfan salpicado. 

El capitan se arrodillo en el fondo, y con la manga de su blusa limpio los 
zapatos de Margarita. 

-Si anduvieras como yo, aunque te mojaras no te importaria,—y el nino 
mostraba su pie desnudo de grumete. 
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—Si me permitieran andaria descalza como todos los chicos de aca; pero ni 
mama ni Nany van a querer. zEstamos lejos de casa? 

—Algo mas que ayer. 

—iQuieres que volvamos? 

—Como tu quieras, Margarita; ya sabes, siempre como F/orde/a/re quiera. — 
Volvamos pues. 

La embarcacion empezo a desandar su camino. La nina sonrefa mirando a 
Alegre. —<LDe que te ries? 

—De que tu me obedezcas. Si yo fuese una reina, seguramente no serias mas 
pronto para obedecerme. —No, no seria mas pronto si fueses una reina. —dPor 
que, Alegre? 

—Ayer tu misma hallaste la explicacion. —No me acuerdo. 

— iPorque te quiero, Margarita! Yo no tengo mas amigo, ni cantarada que tu... 

Ella quedo un instante silenciosa, como luchando con su propia timidez. 

Despues murmuro: 

—Entonces yo tambien haria siempre lo que tu quisieras. 

—<LPor que?—pregunto Alegre temblando de esperanza. 

—Porque... iMira esa mariposa! 

— iDejala que se vaya! iDime por que! 

—Porque yo tambien te quiero, Alegre, respondio, francamente, pero sin 
mirarlo. 

El agua que chapoteaba contra el bote hacia: iCIap, clap!... iclap, clap! 

Y el la por hacer algo que rompiera el silencio en que los dos habian quedado, 
se puso a imitarla: 

— iCIap, clap!... iclap, clap! 
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XXII 


Alegre le cuenta su historia 


No todos los dfas podfan salir. A veces a la aburrida senora de Alvarado se le 
ocurrfa pasear por su parque, y Margarita la acompanaba. 


.. Cuando.iban aproximandose al do, la chicuela pensaba mostrarle el bote de 
Alegre entre los sauces deda otra orilla, y decide que si ella hacia una senaf su 

dueno vendria a buscarlas y las conduciria a un pais lejano, a la sombra de arboles 

magnificos, en un viaje mil veces mas divertido que todos los que ella habfa hecho 

en su vida. 

Pero luego no se atrevia a contar a su mama aquella historia, que era su 
secreto, porque su mama era a sus ojos un ser infinitamente superior y lejano, que 
no podia alegrarse con las alegrias de ella. 

Tampoco al otro dia era posible salir, porque llovia, o hacfa viento, o la Nany 
no queria dormir siesta, ni seguir tejiendo su pullover y se dedicaba a cazar 


mariposas, para coleccionarlas. 

Este era un negocio que Margarita explotaba: si cogfa alguna que su aya no 
tuviera, se haria perdonar una leccion. 

Una tarde Margarita acercose al do y hablo con el negrito. 

—Alegre, icuanto tiempo hace que no salimos en la Gav/ota / 

—<LPero saldremos hoy? 

—No, porque tengo que dar leccion a las tres. Pero sera mi ultima leccion; 
manana comenzaran mis verdaderas vacaciones... iSabes por que? 

— No, ipor que? 

—Porque mama se va a Buenos Aires. -<LY tu? 

—Yo me quedo con miss Fulton; mama se aburre, el campo la fastidia. 
Cuando ella no este, Nany me dejara en paz y se dedicara a leer novelas y a tejer 
su pu//over. 
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— iAh!—suspiro el negrito. — iCon tal que no lo acabe nunca! 

A la manana siguiente Alegre vio partir del castillo un carruaje que se llevaba 
a la estacion a la senora de Alvarado, y respiro con fuerza. Su amiguita quedaba 
mas libre. 

—Si, mas libre—respondio la nina cuando el se lo dijo;—ayer miss Fulton 
termino un pui/over, pero hoy ha comenzado otro. iCon tal que no se le acaben los 
ovillos de lana, ni las novelas en ingles! 

—zVienes ahora? 

—Si, ayudame a embarcarme; hoy tu bote queda lejos de la orilla. 

—Porque la marea esta baja, y eso se siente en el rio,—observo Alegre, 
levantando a la nina y metiendose al agua y trasportandola al bote. 

— iQue fuerzas tienesl—exclamo ella. 

—Margarita, zquien es miss Fulton? 

—Antes era mi naayes decir mi ninera; ahora es mi profesora de dibujo, de 

piano y de ingles, porque sabe mucho. 

—zY tu sabes mucho ingles? 

—Si, bastante—respondio la chica, segura de el lo. —zY tu? 

—Yo no; pero se italiano, y trances, y Catalan, y napolitano,—contesto Alegre, 
que habfa corrido mundo y atrapado palabras de muchas lenguas. 

—zY donde has aprendido tanto? 

—En Europa. 

—zY has andado tu por alia? 

— iEs claro! Europa es mi patria,—respondio el, que no conocia otra. 

— iEntonces, eres... gringo\— exclamo la nina, mirando al negrito con ojos 
asombrados.—zEs linda tu tierra? 

—Si, muy linda; pero es mejor esta, porque tu eres de aqui. —zHace mucho 
que viniste? —Como dos anos. 

—Y tus papas, zestan todavfa en Europa? Alegre sacudio la cabeza 
tristemente. —No tengo papas. 

—<LNo tienes? zEntonces, se murieron? 

—Yo no se—murmuro el negrito, recordando de golpe su dolorosa historia. 

La chiquilla lo miraba con ojos carinosos; zpor que se habia entristecido? Le 
tomo de la mano, y le dijo: 

—No te enojes, Alegre. 

—No, Margarita; con F/orde/a/re no me enojarfa nunca. 

Ella trato de hacerlo sonrefr. 
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—Es que yo no sabfa que eso te ponia triste. Pero, dime, dquien te trajo de 
Europa? —Es una historia larga. 

—A rrn me gustan mucho las historias, y si son largas, mejor. 

—Pero la mia no es de esas que a ti te gustan. 

—No importa, cuentamela, dquieres? 

—Es muy triste, no te gustara. 

—Cuentamela; basta que sea tu historia para que me guste. 

Alegre sacudio la cabeza sonriendo. 

—No seas malo, Alegre, cuentame tu historia; <Lno me has dicho que vas a 
obedecerme como si fuese una reina? 

—Bueno, te la contare. 

Alegre comenzo su historia, con los detalles que a nadie habia referido, ni al 
tfo Delffn, ni al senor cura, ni a padre Ludovico. <LPor que se la contaba a una 
chiquilla que apenas podia comprenderla? Las confidencias se hacen entre almas 

parecidas; un viejo no puede ser confidente de un nino. 

Margarita fue, pues, la sola confidente de Alegre. 

A medida que avanzaban en la narracion, el rostro del narrador y de la oyente 
iban nublandose. 

— iPobre Alegre!—murmuro el la al final.—dEntonces, tus papas son ahora 
Ludovico y Marta? 

—Asi es. 

Se quedaron silenciosos y emocionados. 

La vela de la Gav/ota restallaba como un latigo, henchida por una brisa fresca 
y chacotona, y el bote volaba, sin que su joven capitan tuviera que hacer otra 
maniobra que mantener recto el gobernalle. 

La dulce mano de ella se habia posado junto a la de el, sobre la cana del 
timon. Le parecfa que lo ayudaba a dirigir la embarcacion y que a la vez lo 
consolaba. 

El contemplaba aquella mano liviana como una flor. 

Tuvo impulsos de besarla, como un subdito besa la mano de su reina, pero no 
se animo. 

Y como si ella hubiera adivinado aquel timido pensamiento de el, le dijo sin 
mirarlo: 

—Alegre, te voy a preguntar una cosa, si no te vas a ofender. 

—dQue cosa? 

—<LEs verdad lo que dice Nany? —iQue dice Nany? 
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—zQue si tu me besaras la mano, me dejarias una mancha negra, que no se 
me borrana nunca..? 

Aquella pregunta le parecio a Alegre una burla cruel, y lo hirio en lo mas 
hondo de su corazon, y lo hizo contestar amargamente resentido: 

—<LY tu has creido eso, F/or de/ aird 

Ella se echo a refr con tantas ganas que disipo la pena de el. 

— iComo voy a creer! 

Entonces a Alegre se le ocurrio una idea ingeniosa para burlarse de Nany. 

—Haces mal,—respondio,—en no creer lo que te dice Nanny, porque es 
verdad. Si yo te besara en la mano, te dejaria una mancha negra. 

— iNo creol—contesto Margarita con tenacidad. 

—iQuieres ver? 

Margarita vacilo; tuvo un ligero temor de que eso fuera verdad, pero no se 
atrevio a ofender a su amigo, y acepto resueltamente el desafio, irguiendo la 

orgullosa cabecita, como una reina. 

— iSf, besame la mano! 

Alegre se agacho y beso respetuosamente aquella mano que descansaba 
sobre la cana del timon. 

Los ojos de el la miraron avidamente el lugar que el muchacho habia besado. 
La fresca y rosada piel continuaba intacta. 

—iHas visto que es mentira?—exclamo en son de victoria. 

Alegre sacudio la cabeza. 

— iNo!—dijo,—lo que hay es que la piel no es tan delicada en la mano... 

Ella lo miraba con sus azules ojos llenos de burla. 

— iQue embustero te has hecho, Alegre! 

Y el prosiguio con seriedad: 

—Si te beso en la cara, si, te dejare una mancha... zQuieres ver? 

— iNo! Aqui no hay espejo y no podria mirarme. 

La Gav/ota avanzaba rapidamente bajo la arcada de los grandes arboles, 
cuyas ramas rozaban a veces la punta del mastil. De pronto el rfo hizo una curva; 
el bosque se raleo y la Gav/ota desemboco en un espacio limpio donde el sol daba 
de lleno sobre las aguas serenas y cristalinas. 

Margarita se agacho a mirar un enjambre de mojarritas que cruzaba por 
debajo de la quilla de la embarcacion; y vio su Undo rostro reflejado en las aguas. 

— iAIegre! Ya tengo aqui un espejo y podre mirarme. 

Alegre se hizo el que no entendfa, y ella tuvo que repetir su desafio. 

— iLo que me dijo Nany y lo que dices tu es pura mentira! 
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—<LTe animas a hacer la prueba? 

—Si, porque es mentira. iBesame aquf! Y le sehalo un lugar en su deliciosa 
mejilla. 

— iBueno!—respondio el pfcaro Alegre resignadamente.—Si te dejo una 
mancha, la culpa no es mia. 

Yla beso con dulzura y ella al instante se miro en el agua y solo advirtio que 
su rostro estaba mas Colorado que de costumbre. 

—iHas visto, has visto? idonde esta la mancha? 

Alegre se reia a todo trapo, y ella acabo por comprender que le habia tendido 
una celada, y anadio con resentimiento: 

— iQue embustero te has hecho! iHoy no te quiero nada! 

Yvolvieron sin hablarse, como dos enemigos, mirandose de cuando en cuando 
de reojo. 
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XXIII 


Un gran peligro en el bosque 


La amistad de Alegre y Margarita era cada dfa mas estrecha y mas fiel. 

Se apartaban con pena, imaginando para consolarse las excursiones que 

harian al dfa siguiente, si el tiempo era bueno y miss Fulton no se atravesaba en 
sus planes. 

Alegre, una vez que pudo hablar con Nany, le enseno a la orilla del rfo, un 
remanso abundante en peces, y el la agradecio mucho al grumete aquella 
indicacion, y lo honro en adelante con mayor confianza, y cuando se cansaba de 
repasar sus novelas o de tejer su pullover, se entregaba al placido deporte de la 
pesca, importandole un rabano lo que hacia su discfpula. 

Esta era caprichosilla y audaz y las mas largas excursiones, aun cuando 
llegaban a lugares nunca explorados por el grumete, le parecian cortas, al volver, 
sobre todo si encontraba a miss Fulton absorta en sus anzuelos. 

Alegre era mas juicioso que Margarita. Ella mandaba como si fuese la capitana 
del barco; pero Alegre hallaba manera de no obedecerle, cuando sus ordenes le 

parecian peligrosas de cumplir. 

No temfa por si mismo y habria arriesgado con gusto su vida por salvarla a 
el la del menor peligro; pero temblaba por el la y la cuidaba con un carino vigilante. 
Desde hacfa tiempo el la queria ir al mar, hasta el Penon de las Gaviotas. 

Pero Alegre se acordaba de las palabras del tio Jorge: 

—(iMucho ojo, capitan, el mar es rencoroso y nos odia a los hombres que lo 
hemos vencido...) 

El negrito repetfa estas palabras y la nina lo miraba sonriendose con picardia: 
—<LDe veras, Alegre, tu crees que el mar te odia? 

—Asf dice el tfo Jorge, que nunca miente. 
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—Pero el no habla de ti, sino de los hombres... <LTu eres un hombre? Tu ihas 
vencido al mar para que te odie? iVamos Alegre, al Penon de las Gaviotas. 

— iNo, no y no! 

—Entonces yo no soy una verdadera capitana, porque tu no me obedeces. 

— iNo se!—replicaba Alegre inflexible.—En cambio eres una linda grumete: 
has aprendido a remar y a manejar la vela, andas descalza como yo y ni tu cara ni 
tus brazos son los de antes. 

—zEstan mejor o peor que antes?—preguntaba ella coquetamente. 

—Para mi gusto, mil veces mejor. Antes eras blanca, delicada como una flor; 
ahora el sol te ha tostado y tienes el color del trigo, y el trigo vale mas que las 
flores, es mas sano y mas sabroso... 

—Nany dice que parezco una mulata y que papa y mama van a creer que ella 
les ha cambiado la hija y les ha escrito preguntandoles que debe hacerconmigo y 
papa le ha contestado que mi medico prefiere que ande al sol, aunque parezca 

mulata. 

—<LNo ves? tu medico es un sabio, Margarita. 

—Tambien estoy mas alta y tengo mas fuerza ino es cierto? 

— iYa lo creo! Y a veces, cuando te pones a izar la vela, me da miedo que 
voltees el mastil, tirando de la cuerda. 

— iTe burlas de mf! 

— iNo, mi capitana! iDios me libre! El marino que se burla de su capitan 
merece que lo cuelguen de una gavia. 

—Si no te quisiera tanto, Alegre, ya te habria mandado ahorcar... 

—Ya no pareces una flor del aire, pero como a nadie se le quita el nombre una 
vez que lo han bautizado, te seguire llamando asi. 

Una siesta, despues de unas lluvias que hicieron crecer el rio, pudieron llegar 
mas lejos que nunca, hasta un lugar donde unos arboles gigantescos daban sombra 
a una caleta formada por las corrientes. 

Hada mucho calory la frescura del sitio invitaba a detenerse. 

— iQue hermoso fondeadero!—exclamo Alegre. 

— iDesembarquemos!—ordeno su linda capitana. 

Seguramente hallaremos nidos en estos arboles. 

La proa del bote encallo en la arena y sus dos tripulantes saltaron sobre la 
fresca orilla. Margarita se puso los zapatos y dejando a Tell que custodiara la 
embarcacion, penetraron los dos ninos en el bosque inmenso y misterioso. 

A Margarita le gustaba volver a su casa con nidos, asf no tuvieran mas que 
huevos o pajaritos implumes. 
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Pero Alegre defendia con buenas razones a los alados huespedes de la selva. 

No bien la chicuela divisaba un nido en la copa de un arbol, Alegre, que iba 
descalzo como de costumbre, trepaba agilmente, y desde arriba gritaba: 

— iEs un nido viejo y no tiene nadal—Otras veces: —iQue lastima, tiene 
pichoncitos, pero muy chiquitos todavia! Ya conozco este nido y volvere dentro de 
unos dias, cuando los pajaritos esten mas grandes. Si los llevases ahora, se te 
moririan. 

Y la chicuela que no tenia mal corazon, consentia en dejarlos y pasaban 
adelante, conmovidos y un poco amedrentados por el vasto silencio de la espesura. 

De pronto un dia, mientras Alegre estaba examinando un nido en la copa de 
un arbol, la nina se puso a dar gritos de terror. 

— iAIegre, Alegre! iel indio Venancio me agarra! 

El negrito bajo en dos saltos. Muchas veces se habia burlado de los chicos que 
contaban cosas prodigiosas del indio Venancio y temblaban al oir su nombre; pero 

esa vez tambien el quedo helado de espanto al ver al indio, semi-desnudo y 
amenazador, precipitarse sobre su aterrada amiguita. 

Ya la pavorosa figura de aquel enemigo de las criaturas estaba a pocos pasos 
de la nina cuando el llego al suelo. 

La alzo con sus brazos amorosos y robustos y echo a correr, por entre los 
matorrales, perseguido de cerca por el indio Venancio. 

Tal vez por la mucha edad de este, que era muy viejo, tal vez porque ese dia 
estuviese mas borracho que de costumbre, el hecho es que cada pocos pasos 
Alegre lo sentia caer, enredado en las raices descubiertas de algun arbol, y 
levantarse luego vociferando. 

Esas caidas le permitian a Alegre aventajarlo en aquella carrera desesperada. 
Margarita se habia colgado de su cuello y tenia los ojos cerrados y parecia muerta, 
a juzgar por la horrible palidez de su semblante. 

Y esa angustia daba fuerzas al grumete y ponia alas en sus pies; y aunque el 
era un nino y el dulce peso de F/orde/a/re era demasiado para el, logro mantener 
la distancia y llego al rio antes que el indio lo alcanzara. 

— iA mi, Tell!—grito ansiosamente; y el fiel mastin, oyendo la voz de su amo, 
dejo la barca, y salto a tierra y se arrojo contra el indio. 

— iBravo, Tell! isus! imuerdele las piernas! ino lo dejes escapar sin castigo! 

El indio Venancio apenas advirtio aquella fiera que surgia del rio en defensa 

del negrito, dio la vuelta y echo a correr despavorido a refugiarse en el seno de sus 
bosques. 
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Tell le mordio las secas pantorrillas y lo abandono cuando lo hubo conducido a 
una buena distancia, seguro de que no volverfa a atacar a su amo. 

Tell posefa una fuerza y una agilidad prodigiosas y habrfa podido destrozar a 
dentelladas a aquel maligno personaje. Pero el instinto de los perros de San 
Bernardo es salvar a los hombres y no matarlos, y asf Tell se contento con castigar 
al indio, sin quitarle aquella vida que Dios le habia dado para el bien, y que el 
empleaba por ignorancia en el mal. 

Entre tanto Alegre transportaba a bordo de la Gav/ota a su dulce amiguita, 
desmayada, y para hacerla volver en si, le mojaba las sienes con el agua fresca del 
rfo. 

-iF/orde/a/re/— murmuro a su ofdo. 

F/orc/e/aire abrio los ojos, y, despues de dejarlos vagar sin direccion, los fijo 
en el rostra de su amigo que la miraba ansioso. 

— iMi pobre Margarita! icomo te has asustado! 

—<LYa se fue?—pregunto el la. 

—Sf, ya se fue. Tell lo ha corrido y lo ha mordido. Nunca mas se animara a 
perseguirnos. 

—<LPor que nos persegufa? 

—No se. Es malo; es borracho. <LHas tenido mucho miedo? 

—Sf, mucho; me desmaye, dno es cierto? —Sf: estabas palida como una 
muerta. — <LY tu no me dejaste? 

— iOh, no, Margarita! zComo te iba a dejar? iNo te ves en la Gav/ota?, icomo 
te iba a dejar, F/or de/ a/re/ 

El bote derivaba a favor de la corriente. La nina quedo silenciosa; sus ojos 
vagaban errantes por el paisaje; su mente calculaba el valor que habia necesitado 
el grumete para no abandonarla y huir de aquel indio malvado y terrible. Se lleno 
de carino y gratitud hacia su valiente amigo, y exclamo juntando su carita con la de 
el: 

—Gracias, Alegre, mi buen Alegre; siempre que alguien me persiga, tu me 
defenderas, <ino? 

—Yo quisiera estar siempre en tus peligros, para defenderte aunque me 
costara la vida,—respondio el con tristeza, cual si quisiera decirle: habra un dfa en 
que no te podre defender porque no estare cerca de ti. 

Y ella, sin desatar el abrazo, lo premio con su mas amorosa mirada y rapida, 
sin darle tiempo para prevenir el ademan, lo beso en la frente. 

Alegre, presa de una emocion dulcfsima, no supo que decir ni que hacer, y se 
puso a armar la vela, porque el viento era bueno para volver. 
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En ese momento Tell llegaba a la orilla y se echaba a nado para alcanzarlos 
en medio del no. Entre los dos ninos lo ayudaron a subir a la barquita. 
fue F/orde/a/re la primera que rompio el silencio: 

—Prometeme que nunca me volveras a traer por estos lugares. 

—Te lo prometo,—respondio Alegre, sin pensar lo que contema aquella 
promesa que el la le arrancaba. 
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XXIV 


Un bramido del mar 


El caracter de miss Fulton, en la soledad de Cruz Chica, agriabase mas cada 
dia. Odiaba el campo y la habfan condenado a vivir en el, Dios sabe cuantos meses, 

hastaaue el medico diiera:«iBasta!,|a nina esta fuerte». , , ,. , , 

De pensar que por causa de ella se le impoma aquel destierro, la pobre mujer 

tomo tirria a la chicuela. 

— iMe la pagara!—decia. Y volvieron a abrirse los libros y el piano. 

—Esta manana no hay paseo por el parque, Margarita; es necesario estudiar 
la sonata 12 de Beethoven. 

Y aquella manana la nina se quedaba en el cuarto haciendo como que 
estudiaba, y mirando desde el balcon las mariposas que revoloteaban en el parque 
y envidiando su libertad. 

Lo que mas le dolfa era el encierro a la hora de los paseos con Alegre. Se 

habia entablado una lucha entre miss Fulton, a quien se le habfa puesto en la 
cabeza hacer dormir la siesta a la chiquilla encerrandola, y la chiquilla, que se habia 

prometido hacer rabiar a la inglesa escapandose, 

Ya la pobre criatura no tenia un minuto de Libertad. 

Una manana se escapo y corrio al muelle. Alegre la esperaba. 

— iMargarita, por fin vienes! 

— iPorfin me libro de Nany! 

— iSiempre tu Nany! 

—Siempre, mientras no venga mama. 

—<LY cuando sera eso? 

— iQuien sabe! iSe aburria tanto aca! 
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—<LSe aburria?—pregunto el muchacho mostrando en los ojos, grandes, 
grandes, la profundidad de su asombro.—dSe aburria? zPero podia aburrirse 
contigo, Margarita?... 

La nina movio tristemente la cabeza. El prosiguio: 

—dComo no me fastidio nunca yo? 

—Es que el la es persona grande. 

—No importa; es tu mama. 

—Pero se aburria. iLos chicos aburren a los grandes! 

—No, no; zsabes lo que yo creo? 

—zQue crees tu? 

—Que el la,—dijo bajando la voz,—se aburre contigo porque no te quiere como 
te quiero yo. La nina se puso palida. —iOh, no! No lo creas. —Si, Margarita, estoy 
seguro. —No, Alegre, no vuelvas a decirlo. —iSi es la pura verdad! —Bueno, bueno; 
no hablemos mas de eso. —zQuieres andar en bote? 

—No, ahora no, esta tarde; estoy segura de que miss Fulton me va a 
encerrar; y el la se dormira porque anoche tuvo jaqueca , y me escapare en cuanto 

se duerma, y entonces vendre a buscarte. 

—<LA la una? 

—Si, hasta las cinco; no dejes de venir. Ahora me voy, tengo que aprender la 
sonata 12... Adios, Alegre,—dijo tendiendole la mano. 

El muchacho estrecho aquella mano y volvio a empunar los remos, mientras 
el la se iba a estudiar su sonata. 

A la hora convenida se encontraron alii mismo. 

Margarita venia descalza y sin sombrero. Su salida era realmente una fuga. 

—Alegre, zvamos a embarcarnos? Hace tiempos que no navegamos. 

—Sf, mi capitana, desde el dia que nos persiguio el indio Venancio. Mi barca 
esta lista. 

—Pero acuerdate de lo que me has prometido, —dijo ella, dirigiendose a la 
orilla del rio, pues estaban entre los arboles del parque. 

—zQue cosa te he prometido? 

—No volver mas por aquel rumbo. 

—No volveremos, F/or de/a/re. Navegaremos hasta el remanso de las nutrias, 
y alii daremos la vuelta. 

— iNo vale la pena ir hasta alii, no mas!—exclamo la nina desencantada. 

Alegre se hacia el desentendido. Bien comprendfa el que toda aquella 
conversacion era para pedirle que la llevara al Penon de las Gaviotas. 
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—Mas alia del remanso de las nutrias empiezan los dominios del indio 
Venancio... Si quieres ir por a I If.., 

—No, ya no quiero navegar en tu rio, Alegre. —dY entonces, donde? —En el 
mar. —dEn el mar? 

—Si, dque tiene? dy por que pones cara de susto? dtienes miedo al mar? 

—Por mi no tengo miedo al mar, pero por ti que no lo conoces. 

— iVaya si lo conozco! iSi habre navegado en el mar a bordo del Re/ampago\ 
Hemos recorrido toda la costa, hasta Montevideo. 

—El Re/ampago es un buque grande, y mi Gav/ota no. El mares malo. 

—dMalo? iSi es tan hermoso! 

—Si, es hermoso, pero tiene unas pulgas... 

—dPulgas?—pregunto asombrada la nina;—del mar tiene pulgas ? 

El negrito recordo lo que en otro tiempo le habia respondido el tio Delfin, y 
contesto con sus mismas palabras: 

—Es una manera de decir que es malo; si tu vieras como se pone cuando se 
enoja... 

— i Magnifico! 

—Sf, magnifico, pero terrible, de asustar a los mismos lobos de mar. —Me 
gustaria verlo. —Tendrias miedo. 

—dYo miedo? iBah! A los muertos y a las indios les tengo miedo; pero al mar 
no. 

Alegre miro a su amiguita: temblaba al solo pensamiento de que, pudiera 
estar durante una tormenta a la orilla del mar. Mas al verla tan graciosa y tan linda, 
le parecio imposible que el mar la odiara tambien a ella; de seguro que las olas 
encrespadas, en viendola, se serenarian para ir dulcemente a besarle los pies en la 
arena. 

—dPor que me miras asi?—pregunto Margarita al notar que el la contemplaba 
extasiado. 

—dDe veras no tendrias miedo? 

—Te lo aseguro. dQuieres probar mi valor? 

—Embarquemonos, para andar en el rio. 

— iUff, el rio! Estoy aburrida de tu rio; vamos al mar, Alegre. 

—No, al mar no: mi Gav/ota es muy pequena. 

—Bueno: vamos al rio; pero no corriente arriba, sino corriente abajo, para 
Cruz Chica. 
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—De acuerdo,—respondio el grumete, aunque bien advertia que el paseo por 
ese rumbo no seria largo, pues a medio kilometro de allf se hallaba la 
desembocadura del rfo en el mar. 

Soplaba una brisa deliciosa; Alegre tendio la vela, se solto la amarra y la 
Gav/ota partio como una flecha corriente abajo. 

El paisaje de la parte inferior del no era mucho mas pobre. 

A corta distancia del muelle del Re/ampago se acababa el parque y le 
sucedfan barrancas amarillas, festoneadas de matorrales, que impedfan ver a los 
lados. 

Margarita miraba hacia el mar, con un ligero pliegue en la frente pura. Alegre 
guardaba silencio. 

Asf llegaron al fondeadero de Cruz Chica. Allf, la vista aprisionada por las 
barrancas, se dilataba en un horizonte inmenso. 

— iEl marl—exclamo Margarita con los ojos brillantes de entusiasmo. —iEsto si 

que es hermoso! 

Hermoso en verdad, profundamente azul, y brillante a los rayos del sol y 
rizado por la brisa que dulcificaba el ardor de la siesta. 

La juguetona vela de la Gav/ota chicoteaba el mastil, y el bote, que la mano 
de Alegre sofrenaba poniendolo de proa al viento, encabritabase impaciente por 
largarse a la libertad sin Ifmites del mar. 

iQue hermoso estaba el mar! 

Alegre que tanto lo admiraba, lo contemplo sin entusiasmo por primera vez en 
su vida. Algo indefinible le oprimfa el corazon. 

Pareciole siniestra la hermosura de aquella extension infinita y desierta, en 
que la Gav/ota habrfa semejado una pobre avecita perdida y loca. 

El mar sonrefa a los besos del sol, pero su sonrisa no tentaba al grumete. 

La Gav/ota llegaba al punto de conjuncion del rfo con el mar. 

Al advertirlo el grumete, agarro la caha del timon para virar en redondo, pero 
la mano de la nina le detuvo el brazo. 

—<LQue haces? 

—Vamos a volver. 

—No, Alegre, isi esta tan Undo el mar! —Pero no me gusta... 

—<LNo te gusta? <flo querrias mas tranquilo todavia? 

—No me gusta contigo. 

—<LCon un cielo mas despejado? iVaya, que tienes miedo, grumete! 

— iYo no! Nunca tengo miedo. 
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— iEs claro! iQue has de tener miedo! Yo no debo ser mas valiente que tu. 
Vamos al mar, Alegre, por una hora. 

— iMargarita! ini por un minuto! 

—dQuien manda a bordo de la Gav/ota, tu o yo? 

—Tu, F/orde/a/re, pero tu no entiendes la maniobra. 

—Y tu menos, pues tienes miedo al mar mas tranquilo que has visto en tu 
vida. Parece mentira que seas un buen grumete. 

iPobre grumete! Sentia un malestar indefinible, como si la garra de un 
presentimiento le estrujara el corazon. 

La insistencia de la nina lo turbaba. iComo negarse a satisfacer tan ardiente 
capricho? No se atrevfa a mirarla para no ser derrotado; buscaba algo que lo 
apoyara en aquel conflicto; no querfa ir a la mar, no. Una tormenta podia 
levantarse de golpe, en un dfa sereno y caluroso. El tio Jorge le habfa hablado de la 
racha blanca, como del enemigo mas traidor e imprevisto que tienen los hombres, 

en sus luchas con el mar. Miro hacia Cruz Chica buscando alii algun auxilio, pero 
era la hora de la siesta y todas las puertas estaban cerradas; el fondeadero 

desierto; a lo lejos, en alta mar, algunas velas blancas, rojas o azules, de los 

barcos Pescadores que habian salido. 

El muchacho se hallaba desamparado; con la cana del timon en la mano 
vacilaba entre virar en redondo o hacer rumbo a la mar, cuyos pliegues salados 
lamfan ya los costados de su bote. 

Miro a su amiguita; esta comprendio que el grumete vacilaba, e hizo un 
ultimo esfuerzo. 

—Alegre, vamos al mar, no tengas miedo; ives aquellos barcos? <Lsi hubiese 
algun peligro habrian salido a pescar? Y si tuvieramos necesidad <Lno nos ayudarian 
todos ellos? 

Y la nina embriagaba al grumete con sus miradas fascinadoras y su voz 
suplicante: «iVamos al mar!» 

Alegre miro el cielo: estaba azul, profundamente azul; solo alia a lo lejos, 
hacia el Sur, casi en el horizonte, se pintaban algunas nubeculas cobrizas; 

Mai cariz hubieran tenido para un marino viejo, pero el muchacho las observo 
y las hallo tan trasparentes que no desconfio de ellas; miro el mar, estaba 
hermoso, en verdad; miro a la playa, estaba solitaria, nadie podia verlos; volvio a 
mirar a su amiguita y volvio a escuchar su voz: 

—Si, vamos al mar, no tengas miedo, Alegre; por un ratito, nada mas que por 
un ratito. 
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Alegre, solto la cana del timon, sujeto la escota que le quemaba la mano con 
los tirones de la impaciente vela, y se largo mar adentro, orzando un poco para no 
apartarse de la costa. 

En ese momento, aletearon en su memoria las palabras del tfo Jorge: «En el 
rfo puedes andar todo lo que quieras; pero el mar es rencoroso y nos odia; la 
Gav/ota es muy pequena y tu eres muy nino». 

Un rumor lejano y sordo, como si viniera de las profundidades del mar, lo 
arranco de sus pensamientos. 

— i Ay I —dijo para sf. — i El bramido del mar! Y sintio frio en el alma. 

En Cruz Chica llamaban el bramido del mar al rumor de la resaca en el Penon 
de las Gaviotas que la brisa a ratos hacfa mas intenso. 

Si el grumete hubiera vuelto los ojos a la playa, habria visto dos muchachos 
que desde el muelle los espiaban. 

— iSe van!—dijo uno de ellos;—los acusaremos para que les den una buena 
paliza, cuando vuelvan. 

— iNo volveran!—respondio el otro mirando al Sur. — iAlla esta escondida la 
racha blanca! iYa veras que tormenta van a tener! 
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XXV 


El penon de las gaviotas 


Alegre, sentado en el timon, apenas respondia con medias palabras las 
regocijadas exclamaciones de su amiguita y las preguntas con que lo acosaba. 

—Psfa e rViuy?efds^ 0C * r ' am0S llegar a tu patria en la Gaviota? 

—Pero <Lno llegariamos alguna vez? Mira que ligera es, como deja atras la 

costa. 

El no contesto; miro la playa, que huia en direccion opuesta al rumbo de ellos. 

Poco a poco la alegria de la chiquilla contagio al grumete. 

Ya que el bote corria tan bien sobre las rizadas olas, mejor era dejarlo correr; 
asi en pocos minutos se apartarian de la costa lo bastante para que cuando quisiera 
volver, Margarita no protestara. 

Y el bote volaba rayando apenas el cristal del mar, en Ifnea oblicua a la costa, 
que pronto quedo a una milla. 

Alegre pudo calcular la distancia gracias al Penon de las Gaviotas que erguia 
sus inhospitalarias crestas hacia el Noreste. 

El arido Penon le serviria a la vuelta para tomar rumbo. 

Acorto mas la escota y el bote corrio como un caballo espoleado. 

De improviso noto, por la tension de la vela, y el hervor de las aguas 
alrededor de la embarcacion, que la brisa refrescaba sensiblemente. 

—Vamos a volver, Margarita—dijo seriamente, sin mirar a la nina que 
palmoteaba de regocijo; habfa encontrado en el fondo del bote una galleta y se 
entretenfa en tirarsela, pedacito a pedacito, a las aves marinas, que avidamente los 
recogfan casi en el aire. 

—dVolver? ino! Si es muy temprano. 

—Hemos andado ya mas de media hora. 
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—<LY te parece mucho? 

—No; pero la brisa refresca y no quiero que nos sorprenda un cambio de 
tiempo. Bastante dificil nos sera ahora bordejear para volver. Felizmente hemos 
corrido rumbo al Sur. 

Y al decir esto, el joven capitan viro en redondo; pero, con gran sorpresa 
suya, la embarcacion apenas modified su rumbo un cuarto de circulo y acostose 
bruscamente a babor. 

La chiquilla perdio el equilibrio, y apenas tuvo tiempo de agarrarse a la borda 
para no caer. 

— iAIegre, Alegre! znos hundimos?—exclamo presa de espanto. 

—<LNo ves?—contesto Alegre sacudiendo tristemente la cabeza y moviendo el 
timon para enderezar el bote;—ahora nos costara mas y llegaremos tarde. 

iAy, Dios! iSi llegaban! 

Entonces se le ocurrio al grumete examinar detenidamente el cariz que traia 

el Sur, que su vela demasiado grande le impidiera ver. 

Las nubeculas cobrizas de una hora antes se habfan transformado en 

nubarrones plomizos, que como dos conos, unidos por sus vertices, avanzaban a 
conquistar el Norte. 

La brisa que arrastraba el bote era Noroeste, y la que impulsaba a las nubes 
Sudeste. La debil embarcacion iba a encontrarse en el eje de un ciclon. 

Sentfase ya el rumor caracterfstico que precede a ciertas tormentas como un 
redoble de tambores congregando a los vientos. 

El huracan llegaba con su cohorte de nubes tormentosas y sonoras. Ya hacia 
el Sur brillaban lividos relampagos, y, de vez en cuando, un rayo azotaba las 
grupas de los corceles rezagados. 

Pronto los primeros golpes del viento Sudeste castigaron la vela. 

— iDios mio!—exclamo Alegre, que con instinto de verdadero marino se habia 
dado cuenta de la situacion.—iLa racha! iel Sur! ila tempestad! 

Aun no se ofan los truenos. 

La nina vio con asombro a su amigo transfigurado. Terrible estaba el grumete, 
de pie, con la cabeza descubierta, los cabellos enmaranados, las manos crispadas 
en la cana del timon y los labios apretados fuerte, fuerte, como para ahogar en el 
pecho la amarga desesperacion que se apoderaba de el. 

— iAIegre!—exclamo la chicuela espantada.— iQue tienes, Alegre? 

— iLa racha blanca! ilo que yo me tenma!—contesto el muchacho desgarrando 
las palabras con los dientes. 
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La nina no comprendio; miro hacia Cruz Chica, banada aun de sol; miro al 
grumete, abstrafdo y hosco; miro el cielo que se arrebozada en un manto plomizo; 
miro el mar..., el mar era aun hermoso, el mar se reia, haciendo iclap, clap! contra 
las bandas de la Gaviota. 

La nina se puso a imitarlo. 

iCIap, clap! hacfa el mar, y el la contestaba con su dulce voz: iCIap, clap!... 
iclap, clap! 

El ave siniestra del huracan aleteo en la vela, cogiendo por babor a la Gaviota 
y le hizo cambiar de amuras arrojandola bruscamente de costado. 

— iEl Sur!—gimio Alegre, agarrandose al timon y rodeando con su brazo libre 
el fragil cuerpo de la nina. 

Las dos corrientes de aire que el colosal sifon del Atlantico habia dado cita en 
su seno, se encontraron formando un espantoso remolino. 

Un segundo despues, la Gaviota, semejante a un corcel que siente a la vez la 

brida y la espuela, gimiendo al esfuerzo viro en redondo y, se escapo hacia el Este, 
como la piedra de una honda. El palo crujio; oyose un desgarramiento, y la vela se 

arranco de las relingas, y, dejando un jiron de Iona en el desmantelado mastil, echo 

a volar como un inmenso pajaro bianco. 

— i Alegre, Alegre !—exclamo la nina azorada, abrazandose a su amigo. 

— iMargarita!—respondio el muchacho estrechandola contra el pecho: — iDios 
nos ayude! 

El cielo en un instante se cubrio de nubes que cruzaban a la desbandada 
unas, en revuelto apinamiento otras. Rugio el trueno, crepito el rayo, y el mar 
hirviente encrespo la melena y empezo a arrojar al cielo, sus olas verdosas 
envueltas en desgarradas cenefas de espuma. 

La desmantelada Gaviota, arrastrada por una fuerza irresistible, ora se 
encaramaba por las inquietas espaldas de aquellas moles de agua, ora resbalaba 
por sus moviles flancos hasta sus siniestras gargantas, pero huia siempre hacia el 
Este, alejandose mas y mas de la tierra. A veces, cansada de la camera, se detenia 
sobre el lomo giboso de una ola, y vacilaba indecisa hasta que volvfa a emprender 
la fuga. 

Alegre, presa de infinita angustia, se aferraba con todas sus fuerzas a la cana 
del timon, sosteniendo a la chiquilla, enloquecida de terror, para que no la 
arrebataran las olas, aquellas olas crueles que les escupfan al rostro sus salobres 
espumas. 

— iDios nos ayude!—murmuraba al oido de la nina.—iAgarrate, Margarita! 
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YMargarita, tiritando de miedo, se abrazaba freneticamente al cuello del 
muchacho. 

iQue sucesion de terribles pensamientos cruzaban por la mente del grumete! 
iComo se agitaban las olas de su alma, amargada mil veces mas que el mar por su 
desesperacion! Ya no cerraba los ojos; ahora querfa ver, y hundia 
desesperadamente sus miradas en la escena en que era actor, para huir de la vista 
de aquel oceano interior, mucho mas pavoroso que el que amenazaba tragar su 
barquilla. 

Ysin embargo, su desbocada imaginacion lo atormentaba. 

No padecia por el, padecfa por su dulce Margarita cuyas manos crispadas 
sentfa alrededor de su cuello, y cuya mejilla yerta refrescaba el ardor de su rostro 
calenturiento. 

Hubiera comprado con la vida las fuerzas y la pericia del tio Jorge para 
arrebatar a las olas su Gaviota y Nevada hasta donde pudiera dejar en salvo su 

tesoro. 

Combatido por la naturaleza, abandonado de los hombres, miro al cielo. El 
cielo estaba ciego, sordo y mudo: sus ojos tenian una venda de plomo; sus ofdos se 
ensordecfan con el fragor de la tormenta; su voz se apagaba entre las descargas de 
los truenos. 

Un instante callaron los truenos, enmudecio el huracan, y el cielo pudo ver. 
Una nube se habfa desgarrado; a traves de la herida se filtraba un rayo de sol como 
una promesa celeste. 

— iMargarital—grito Alegre lleno de esperanza al verlo.—Margarita Dios nos 
ayudara: irecemos! 

La aterrada nina abrio los ojos; y rezaron los dos juntando las caras. 

Alegre, viendola tan inocente y linda, creyo que las olas respetarian su terror 
y su hermosura. 

iPobre nino! El mar no entendfa de eso; el mar no sabia amar, solo podia 
odiar; el mar, ante la debilidad de las vfctimas, doblaba su furia. 

Alegre se irguio como si le hubieran dado un latigazo en pleno rostro, insulto 
al mar y se dispuso a combatir con el, no como un nino, sino como un verdadero 
capitan. 

Volvio los ojos a la playa. iQue lejos estaba! 

Apenas se veia su perfil, senalado por una lista de blancas espumas. 
Seguramente desde allf nadie alcanzarfa a divisar a la fugitiva Gaviota. 
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— iSigue rezando por los dos!— grito Alegre impulsando a Margarita hacia el 
fondo de la embarcacion.—Asf estaras mas segura y yo tendre mis dos brazos para 
manejar el timon. 

La chicuela, martirizada por sus remordimientos y dominada por el espanto, 
se arrodillo docilmente en el fondo anegado del bote y levanto al cielo sus manos 
implorantes. 

Y parecio que Dios contemplo por la desgarradura de una nube aquel cuadro 
conmovedor y delicioso. Aquella oracion ferviente y esperanzada era de esas que 
hallarian siempre eco favorable en el cielo, a no ser por los inescrutables designios 
de la Providencia. 

Alegre sintiose fortalecido por la plegaria y Margarita consolada. 

La escena de la mar embravecida era siempre terrible, pero su faz habia 
cambiado. El Sur vencio al Norte; y las olas, siervas de un solo senor, corrieron en 
una direccion unicamente, enormes, turbias y amenazadoras. 

La Gav/ota, que habia estado cien veces a punto de zozobrar, azotada por dos 
vientos, huia ahora hacia el Norte en alas del huracan, sin velas y medio anegada, 

y con su mastil desnudo, en cuyo extremo flameaba un jiron de Iona, que silbaba y 

restallaba, como un latigo. 

cLY las otras embarcaciones que antes se divisaban en alta mar? Ni una se 
veia. O habian zozobrado, o se habian desparramado, como una bandada de 
palomas, huyendo delante del huracan, para buscar su salvacion en los refugios de 
la costa, que los bravos marinos conocfan. 

Alegre, vuelto a la posesion de si mismo, empunando con todas sus fuerzas el 
gobernalle, pretendia dirigir su bote entre aquel hervidero de olas. Pero la Gaviota 
habia embarcado mucha agua v no obedecia. 

El barquichuelo se hundfa sin remedio. Alegre lo comprendio. 

— iHagase la voluntad de Dios!—dijo. 

Y se resigno a lo que iba a suceder. 

No obstante, cuando sus miradas se posaron en el dulce rostro de su 
amiguita, a quien nuevamente invadia el terror, una pena inmensa le apunaleo el 
corazon, y los ojos se le llenaron de lagrimas. No era que llorara, no; el capitan 
Alegre no podia llorar a bordo de su barco anegado; pero no era dueno de cerrar el 
paso a aquellas gotas del mar infinito de su angustia. 

Abandono el timon y se abrazo a la nina. 

— i Alegre!— exclamo llorando ella tambien,—nos hundimos, iverdad? 

El pobre muchacho no tuvo fuerzas para mentir. 

— iSi, nos hundimos! 
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La chiquilla se apreto mas a el, y pegando sus labios a la oreja de el, 
murmurd: 

—Nos hundimos por culpa mfa, Alegre; he sido desobediente; perdoname. 

—No, Margarita; ipor culpa del mar que nos odia! El mar es malo y rencoroso. 

—Muy malo,—repitio ella. 

Un rato permanecieron mudos. Despues la nina pregunto: 

—<LQue pensara papa, que dira mama, cuando sepan? 

— iPobre Margarita! 

—<LY que dira miss Fulton? Mas mala que ella he sido yo... 

Alegre respondio con un grito. 

— iTierra, tierral— exclamo clavando los ojos en un punto obscuro que se 
alzaba en el mar. 

Era el Penon de las Gaviotas, que mostraba sus costas cenidas por una randa 
de espumas, a menos de doscientos metros de allf. 

No lo habfa advertido antes, y al verlo ahora tan cercano, creyolo su 
salvacion. 

iTriste salvacion la que le ofrecia un desnudo penascal donde las olas se 
rompian con redoblada furia y adonde su barquilla se haria pedazos! 

Pero el grumete no penso en ello. Solo vio que la Gav/ota, siguiendo la 
direccion que llevaba, no abordarfa el islote, y pasaria a pocas brazas de el, las 
suficientes para que se les escapara aquel inesperado refugio. 

— iMargarital—grito a la nina,—si quieres volver a abrazar a tu mama, 
empuna la barra del timdn. 

La chicuela, con todas sus fuerzas,—imfseras fuerzas las suyasl—se abrazo al 
gobernalle. 

Alegre cogio los remos. 

— iProa al Penon! iFirmel—grito. 

Y con la energia de su desesperacion, hundio las palas en el agua y comenzo 
a remar. 

El rumbo de la embarcacion se modified sensiblemente, y la proa dirigiose 
recta hacia el islote. 

Pero no bien hubo entrado en las rompientes, donde el mar se deshacia con 
fragorosa rabia, lo embistio una ola irresistible. 

Alegre apenas tuvo tiempo de soltar los remos y abrazarse a su amiguita para 
morir juntos. 

Sintio que una montana de agua cafa sobre el; que las maderas del bote 
crujian haciendose astiI las y que el se hundia en un abismo. 
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Estrecho a la nina contra su pecho prodigandole una ultima caricia; sintio que 
perdfa las fuerzas, que se asfixiaba, que aquel abismo no tenia fondo, y despues... 
despues no sintio nada. 
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XXVI 


El mar contra el tfo Jorge 


Serian las cuatro de la tarde, cuando el estampido de un trueno saco a miss 
Fulton de un sueno delicioso. 


Su iaqueca habia desaparecido- pero,el .negro humor xieauien ha perdido el 
tiempo en eLsopor de una siesta aemasiado larga, prometia tener, durante lo que 

restaba de la tarde, agriado como un limon el animo de la buena mujer. 

Se restrego los ojos; se vistio con toda su flema britanica, y cuando estuvo 

presentable echo mano al picaporte para salir. La detuvo la vista de unos objetos 

que regularmente nada tenian que hacer en su cuarto; sobre una silla estaban los 

zapatos de Margarita, que ella se habia llevado a su cuarto para impedir que su 

linda cautiva se le escapara mientras dormia. 

— iOh!—exclamo Nany recogiendolos.—Aun dormira la muy remolona. 

Tabique de por medio con la suya estaba la habitacion de la nina. La inglesa 


entro; pero con gran sorpresa hallo vacia la jaula. Margarita habia volado. 

—Sin embargo, tiene que estar,—se dijo.--Descalza no puede haber salido; 

otros zapatos no se habra puesto ciertamente: el ropero esta con Have. 

Busco, rebusco, volvio lo de arriba para abajo, y lo de abajo para arriba, y 

nada... 

— iOh, Dios mio!,—exclamo profundamente escandalizada cuando se 
convencio de que realmente el pajaro habia volado. —iDescalza la senorita Al¬ 
varado como una chica del campo! iCIara! iClara! — grito llamando agriamente a la 
criada,—<Lha visto a la senorita? 

Clara no habia visto a la senorita. 

—Llame usted a Susana. 

Susana tampoco habia visto a la senorita. 

—Pregunte a Pedro, al jardinero, al cochero, a todo el mundo por la senorita. 
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Todo el mundo, el cochero, el jardinero y Pedro desfilaron ante miss Fulton: 
nadie habfa visto a F/orde/a/re. 

Algo inquieta ya, dioorden de buscarla por el parque. 

Nada; ni las huellas de sus ligeros piececitos habfan quedado marcadas en la 
arena de las avenidas. 

La tormenta estaba en lo mejor. Rugfa el trueno seco, desga rrando los 
espacios; bramaba el viento y las olas se rompfan en la playa con sordo fragor. 

Aun no llovfa. 

La inquietud de miss Fulton aumentaba a cada trueno. Era necesario buscar a 
la nina; con tan mal tiempo no debfa quedarse afuera. 

Corrio media hora, corrio una hora entera; toda la servidumbre del castillo se 
disperso por los alrededores. Nada, ni rastros. 

El estupor y la inquietud de Nany llegaron a su colmo. Lo mas terrible 
ocurrfasele; pensaba que se habfa cafdo en el rfo o en el mar y que las olas se la 

habrfan llevado; recordaba los raptos de ninos por los comicos ambulantes; se 
imaginaba el indio Venancio mascando con fruicion los delicados huesecitos de la 

chicuela; todo era posible en aquel pafs; no habfa mas que elegir lo peor. 

Aquella siesta, uno de los primeros en despertarse fue el tfo Jorge. 

Adormilado aun, parose en el umbral de su casa, saco la ahumada pipa, 
atascola de tabaco negro, la encendio y dio una chupada capaz de hinchar un globo. 
Aquello le acabo de espabilar. 

Con su paso tranquilo, balanceandose como una balandra en mar picado, 
acercose al muelle y respiro con delicia las asperas emanaciones yodadas. 

— iTromba!—gruno fijando sus ojuelos vivaces en el nublado horizonte.—Mal 
cariz trae aquello; o yo no soy el tfo Jorge, o antes de media hora la mar se 
espulga; y iguay! de los barcos que la racha sorprenda desprevenidos. 

Un trueno dejose ofr en el lejano teatro de la tormenta, y la primera rafaga 
del Sur plego el ala del sombrero del viejo pescador. 

— iYa esta el Sur a la grena con el Norte! iGuay de los barcos de la costa! Por 
fortuna Ludovico debe estar todavfa descargando en el puerto de Quequen. 

El tfo Jorge era el ave de las tormentas. Cuando el cielo se encapotaba, 
bramaba el huracan, rugfa el trueno y el mar vomitaba sus turbias olas; cuando los 
elementos armaban zafarrancho de combate, ya el viejo marino estaba en el pico 
de la barranca, donde solo alcanzaban las espumas de su enemigo, riendose de su 
rabia y de su impotencia para tragarse la playa. 

Aquella tarde no falto. Odiaba al mar y querfa hacerle muecas. 


140 



Una hora estuvo al borde de la barranca, mirando a la playa, nada mas que a 
la playa azotada por las terribles olas. 

iPor que no miro mas alia, mar adentro? iQuizas sus agudas miradas 
hubieran divisado a la mfsera Gav/ota huyendo desmantelada! 

iPor que no adivino que el mar habfa tendido a su Alegre una odiosa trampa? 

— iTfo Jorge! itfo Jorge!—grito una voz de la otra banda del riacho,—paseme 
el rio, dquiere? 

Era el hijo del jardinero del castillo. 

El tfo Jorge tenia dos embarcaciones, una grande y otra pequena. 
Precisamente La Pequena llamaba al bote con que fue a pasar al hijo del jardinero. 

—dQue buen viento te trae por estos lados? Vosotros los de tierra adentro, 
solo en dfas de fiesta os arrimais al pueblo. 

—Nada de buenos vientos, tfo Jorge; malos, muy malos son los que me traen. 

—dMalos? dPues que hay de nuevo? itromba! 

—Que se nos ha perdido la chica. 

—dQue chica? 

—La senorita. 

—<LLa hija del senor Alvarado? 

— iSf! Hace mas de una hora que todos en la quinta andamos revolviendo el 
mundo y no aparece. 

—Pues en alguna parte debe de estar. 

—Solo nos faltan las arenas del mar por revolver. 

—Malo, itromba! remalo; el tiempo no esta para paseftos; y si la chicuela se 
ha I la en descampado, iguay de la pobrecita! 

—Es lo que tememos, que se haya perdido en el monte, si es que no esta en 
el pueblo. 

—En el monte puede, pero aquf no; dcomo iba a pasar el rfo la chiquilla? 
itromba! 

— iQuien sabe! 

—Solo a nado, muchacho... 

—No importa; aunque no este aquf, los chicos de la playa pueden haberla 
visto, y a preguntarselo vengo. 

—Eso es otra cosa. 

La Pequena habfa atracado ya; el del castillo salto a tierra. 

—Gracias, tfo Jorge. 

—Que Dios te ayude, hijo. 
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El moceton fuese por un lado, y el viejo marino, despues de haber amarrado 
el bote a popa de la Be//aIta//a, volvio a su mirador de la barranca. 

Espiando el mary alejado del mundo, el robusto viejo permanecio largo rato 
inmovil como un penasco. 

Una voz lo saco de su extasis. — iEh, tfo Jorge! 

—<LQue?—pregunto volviendo el rostro: era el hijo del jardinero.— 
zConseguiste saber algo? —Nada, nada. 

—dPreguntaste a los muchachos? —Si, a todos, uno por uno. Nadie la ha 
visto. —iTromba! Eso esta malo; mira que tarde tenemos; y la noche sera peor; iy 
la pobrecilla fuera! —iY que hacer! 

—Pues revolver cielo y tierra y mar si acaso, y que Dios les ayude. —<LY usted, 
tfo Jorge? 

—<LYo? Pues yo les ayudare en lo que gusten. 

—Bueno, gracias. zQuiere pasarme el rfo otra vez? 

Cuando el tfo Jorge, despues de pasarlo, volvio al pueblo aspirando la pipa 
que fumaba, oyo que Marta lo llamaba. 

—Oiga, tfo Jorge, <Lno ha visto a Alegre? 

—ik Alegre? 

—Sf, al muchacho. 

—Que, <Lno esta aquf? 

—No, ha pasado la hora de la merienda, y nunca falta. 

El tfo Jorge fruncio el entrecejo sin responder palabra. iSi se habrfa perdido 
tambien su cap/tan, como el lo llamaba! 

—<LY no sospechas, Marta, donde puede estar? 

—Absolutamente; todas las tardes sale en la Gav/ota; pero nunca falta a esta 

hora. 

— iMalo! — gruno el tfo Jorge, revolviendo ideas en su cerebro.—zSabes que se 
ha perdido la nina de Alvarado? 

—zMargarita? 

—Sf, Margarita; hace dos horas que la buscan, y ni rastro de ella, ni en el 
monte, ni en el parque, ni en la quinta, ni en la playa, y ique noche la aguarda, 
tromba! 

— i Ay I iQue dice usted, tfo Jorge! iLos dos ninos andan juntos! -zSf? 

—Y en la Gav/ota. 

—<LPero estas cierta?—insistio el viejo pescador guardando la pipa como quien 
tiene algo mas grave en que pensar. 
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—Segura, segurisima, tfo Jorge; los chicos son buenos amigos, y todas las 
tardes, a la siesta, se embarcan en la Gavlota y se marchan rfo arriba; mas de una 
vez los he espiado. 

—Si estan juntos, tanto mejor, Marta; pero por algo no vuelven. Alegre no es 
lerdo, y bien habra visto que la tormenta arrecia. Digo, digo, itromba!, que algo les 
pasa; habra que irlos a buscar. 

—Ludovico no esta. 

—Pero estoy yo; yo, que quiero al muchacho como si fuera hijo mfo, itromba! 

—Pues entonces, pronto, tfo Jorge; el tiempo esta muy malo; corra a 
buscarlos. iPobrecitos! 

—Ya estoy corriendo. 

— iQue Dios lo ayude! 

El tfo Jorge dejo su paso habitual, y corriendo se fue hacia el muelle, haciendo 
crujir la arena bajo sus pesadas botas. 

Pero casi al llegar modero el paso y se acerco con cautela; dos muchachos 
estaban conversando, vueltos de espaldas hacia el pueblo, y el habfa tornado al 

vuelo el nombre del negrillo. 

—<LSe ahogaran? iAIegre y el la! iSe ahogaran sin remedio! 

—Sf, se los tragara el mar. 

—Contemos entonces que han salido. 

—No, porque nos castigaran. 

El tfo Jorge no quiso ofr mas. dio un salto, y atenaceando con sus dedos de 
hierro los pescuezos de los dos muchachos, los levanto en vilo:«iTromba con los 
pilletes!»—exclamo y metio uno de ellos en la bodega de la Bella Ita/ia y procedio a 
interrogar al otro. 

Era una medida de alta policfa; habfa incomunicado a los complices. 

Cuando los dos muchachos desde el muelle vieron a la Gavlota abandonar la 
playa con Alegre y la nina a bordo, formularon su inicuo pensamiento: «iQue se los 
trague el mar!» Pero cuando arrecio el viento y comenzaron a hincharse las olas y a 
rugir la tempestad, su maldad se troco en arrepentimiento y en terror. Lo hubieran 
descubierto todo, pero los mfseros temfan el castigo, principalmente el mayor, mas 
culpable y mas avieso. El tfo Jorge lo habfa cogido de las orejas y lo zamarreaba 
rudamente. 

—Tu, miserable, tu sabes donde esta Alegre. iSuelta esa lengua, tromba! 

—Yo no se nada—dijo el muchacho sordamente; —yo no los he visto. 

— iAh! LConque no los has visto? LConque sabes que andan juntos? Mira como 
te descubres, Leh? 
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El muchacho se asusto mas, pero se obstino en el silencio. 

— i Tromba!—prosiguio el tio Jorge soltandole las orejas para agarrarle los 
brazos y hacerselos crujir como en un torno.—Tu los has visto, miserable; tu has 
visto a los dos chi cos largarse a la mar en la Gav/ota, y te has callado, porque 
tienes envidia de Alegre. iTromba con el bribon! 

El muchacho con la faz descompuesta, aguantaba el dolor; era inutil, no le 
sacarian una palabra del cuerpo. 

El tio Jorge lo encerro en la bodega de su barco y saco de ella al mas 
pequeno. Aquf vario de tactica. 

—Vamos, Antonio,—dijo dulcificando cuanto pudo la voz,—no te asustes, que 
no pienso comerte. Dime, dconoces a Alegre? iQue buen muchacho! zno es cierto? 

El chico asintio con la cabeza. 

—Bueno, bueno; si estuvieras tu en peligro, el te salvaria; y si el estuviera en 
peligro, <Lno harias algo tu por salvarle? 

— i Oh, si, lo que pudieral— exclamo el muchacho. 

— iBravo, asf me gusta! iEres valiente, tromba! Ahora hablemos claro. Tu has 
visto a Alegre, has visto que se hacfa a la mar en la Gav/ota; iba con el la nina del 
senor Alvarado; vamos, dhas visto lo que te digo? 

El muchacho afirmo con la cabeza. 

—Bueno, bueno; ahora mira el mar, ique bravo esta! Mira esas olas verdosas 
y turbias que parecen montanas de agua; mira como hinchan el lomo cubierto de 
espumas, blancas como montones de lana; mira como avanzan en Ifnea, como 
vienen a romperse en la playa; escucha el fragor de la resaca. Ahora mira al cielo; 
mira ese escuadron de nubes negras que el viento Neva a la desbandada: la lluvia 
no tardara cinco minutos en caer; mira los relampagos, escucha el trueno... <LLo 
ves? dlo ves todo? Bien; entre ese cielo airado y esa mar rabiosa esta Alegre, el 
pobre Alegre, en su Gaviota. dSabes lo que es la Gav/ota sobre esas montanas de 
agua? Una cascara de nuez; menos aun, una paja. Ya ves que la mar se lo tragara. 
Dime, dquerrias hacer algo por salvarlo? 

— iOh, si!—exclamo el muchacho, mirando con espantados ojos el pavoroso 
espectaculo que el tio Jorge le mostraba. 

—<LTu los viste salir? 

—Si, en la Gav/ota. 

—dQue rumbo tomaron? dAI Sur, al Norte, al Este? 

— Hacia el Sur. 

—<LY despues, cuando empezo la tormenta, los viste? 
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—Si, la primera racha del Sur les arranco la vela; pero por un retazo de Iona 
que quedo en el palo, pudimos seguir viendolos. 

—iAh, pudisteis? ies decir, el otro bribon y tu? Bueno, di, ique fue del bote? 

—Yo no se de cierto. 

—No mientas, dimelo todo; quizas sea tiempo aun de salvarlos. —i Ojala! 

—iMarcharon hacia el Sur? 

—Hacia el Sur, no, tio Jorge; hacia el Norte. 

— iHacia el Norte! 

—Si; y creo que han ido a encallar en el Penon. 

El tio Jorge dio un rugido. 

— iEn el Penon de las Gaviotas! iPobres ninos! Apenas quedaran en las olas 
las astillas de su bote; lo que es de ellos... Dios sabra. 

Y el honrado marino, hundiendo la cabeza entre las manos, quedose largo 
rato silencioso, presa de cruel angustia. 

Antonio lloraba. 

Despues, el viejo lobo se levanto, y sacando maquinalmente su pipa, se puso 
a llenarla. Mas la guardo sin encenderla y salto a su barca. 

— iDios querra que no sea demasiado tarde para ayudarlos!—exclamo. 

—Tu, muchacho—dijo a Antonio—diras al que pregunte por mi que he ido a 
buscar a los chicos; nada mas, ieh? 

dio libertad a su prisionero, que lo miro estupidamente, y fue a izar la vela de 
la Be//a Ita//a; pero necesitaba un companero para la maniobra. Volvio a tierra y 
fuese a buscar al pueblo quien lo secundara. 

—<LA la mar?—respondfan todos invariablemente, —icon este tiempo? iBah! 
Yo tengo cuatro hijos que mantener, tio Jorge. 

— i Es para salvar a los ninos! 

—No, tfo Jorge, no se haga usted ilusiones; ya los chicos estaran donde Dios 
quiera. iNo ve usted que es tentar al cielo largarse a la mar con este tiempo ? 

— iCobardes!—rugio el viejo pescador, y regreso al muelle desesperado. 

El tiempo urgia; cerraba ya la noche y habia comenzado a Hover. 

—Si nadie me acompana, ire solo,—y se embarco. 

—Oiga, tio Jorge,—dfjole alguien a la espalda. 

— iAh, Antonio! iQue quieres? 

—iQuiere que vaya con usted? 

—iTu?—y el marino sonrio tristemente. 

—Si; ipor que no? Conozco la maniobra. Y aunque soy chico... 
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—Bueno, sube; eres un valiente; asi mostraras a esos cachalotes que un nino 
tiene mas corazon que ellos; vamos, salta de una vez; al fin y al cabo no tienes 
padre ni madre que te rinan; y en cuanto a tu tio... yo me encargo de el. 

Antonio habfa saltado ya. El tio Jorge largo la amarra, empuno los remos y 
puso proa al mar. 

Desde el pueblo vieronle izar la pequena vela, y largarse bravamente sobre 
las ensoberbecidas olas que barrian su cubierta. 
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XXVIII 


El calvario de Alegre 


Cuando Alegre volvio en sf, sintio que el cuerpo le dolfa como si le hubieran 
apaleado. 

Abrio los,pjos; todo era tinieblas en derredor; penso que sonaba, que aquella 
angustia era solo una pesadiTla. 

Quiso cambiar de postura, y la dureza del lecho le hizo dar un grito de dolor. 

Abrio los brazos y toco por un lado una roca aspera y fria y por el otro un 
cuerpo humedo, lanudo y caliente. 

— iTelll—exclamo acariciando al perro. 

Incorporose a medias, palpose las ropas: estaban empapadas; llovia, pues no 
podia ser sino lluvia aquella agua helada que caia sobre el. 

Eso lo acabo de traer a la realidad desnuda y cruel. Recordolo todo, hasta el 
momento en que la Gav/ota se hizo pedazos y el se hundio, y a ese recuerdo se le 

oprimio el corazon. 

— iMargarital— exclamo con un alarido de terror. —iMargarita! 

Presa de indecible desesperacion, quiso levantarse: su amiguita, su tesoro, 
zdonde estaria? Recordaba que cuando la ola los cubrio, el se abrazo a la nina para 
morir al lado suyo, ya que asi lo queria Dios. Recordaba que con el la se hundio en 
un abismo profundo y negro, y ahora el se sentfa vivo, si no era la tumba aquel 
antro horrible donde estaba. zY ella? zQue habia sido de ella? 

Hizo un esfuerzo sobrehumano, y gimiendo de dolor a cada movimiento, logro 
ponerse de rodillas. 

Viva o muerta, Margarita no debia de estar lejos; abrazados se habian 
hundido, abrazados debieron de haber sido arrojados a tierra por las olas. 

Trabajosamente dio algunos pasos, pero tuvo que detenerse; su cabeza habia 
chocado contra un murallon de piedra. 
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Desesperado, olvidando sus dolores, busco salida por otro rumbo, y 
arrastrandose adelanto algun trecho, hasta que sus manos, con las que tentaba en 
la obscuridad, dieron en otra roca. 

ilnutil, inutil! i.Para que afanarse? <LNo era mejor resignarse y morir? Ya su 
amiguita estana en el cielo esperandolo. 

Alegre se dejo caer sobre el aspero suelo y busco a tientas a Tell, pero Tell 
habia desaparecido. —iMe ha abandonadol—se dijo sollozando. 

Mas no era asf: Tell se habia apartado pocos pasos y ladraba; al principio 
Alegre no supo distinguir sus ladridos de los rumores que poblaban la noche. 
Despues los percibio claramente; y luego lo sintio a su lado. 

Alegre se incorporo. zQue queria decirle su perro? zpor que le acariciaba y se 
escapaba despues para seguir ladrando? 

— iMe llama!—penso Alegre.—Hay algo alii. dSi sera Margarita? 

Este pensamiento devolviole su energfa; y guiandose por los ladridos de Tell, 

consiguio llegar a la orilla del mar, que no distaba mucho. 

Tell lo aguardaba, Tell que tironeaba por las ropas el mojado cuerpo de 

Margarita. 

El muchacho, con triste alegrfa, se arrojo sobre ella, empapada por la lluvia 
tenaz y frfa, y por las olas amargas. 

Palpo sus heladas mejillas, sus cabellos pegados en las sienes, sus ojos 
cerrados, su boquita entreabierta... 

— iAh, yo me morire tambien, F/orde/aire/— murmurole al oido. 

Pero era necesario sacarla de aquel lugar, facilmente accesible a las olas. 

El muchacho, cuyas fuerzas renacieron por un milagro de su amor, tomo en 
sus brazos el cuerpo inerte de su amiguita y fuese alejando del mar. 

La oscuridad era absoluta, pero al tanteo hallo un monton de algas, al abrigo 
de unas rocas, y allf deposito su preciosa carga. 

Tell se habia echado. Reclino a la nina sobre el. y sosteniendo la blonda 
cabecita con las manos, clavo sus ojos en ella. 

Un relampago ilumino un instante aquel rostro cadaverico. 

— iMargarita!— gimio el acongojado nino.—Desde el cielo, donde estas, pide a 
Dios que me lleve; no quiero vivir sin ti. 

Y como si esperase que aun muerta le contestarfa, se apoyo contra aquella 
inerte cabecita y su impresion fue como una chispa electrica. 

Pareciole sentir un soplo debil que se escapaba de los labios de la nina; zera 
ilusion? zrespiraba? 

Con la oreja sobre el pecho de ella escucho largo rato. 
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El chasquido de las olas, el retumbar de los truenos, los aullidos del huracan, 
llenaban el mundo. 

Y sin embargo, un ruidito insignificante, como el del volante de un reloj, 
perforo el inmenso fragor de aquella noche y llego al alma ansiosa de Alegre. 

— iVive!—exclamo al sentir los latidos del corazon de su amiguita.— iVive! 
—repetia loco de contento, abrazandola nuevamente con alegrfa sin Ifmites.— 
iGracias, Dios mfo, porque mi F/orde/a/re esta viva! 

Si, la pobre nina vivfa aun; pero su vida pendfa de un hilo. 

Hay una Providencia especial para los ninos, la cual detiene en servicio de 
ellos, mil veces cada dfa, las leyes naturales. Esa Providencia cuidaba de Alegre y 
de su amiguita. 

El primer choque contra el Penon de las Gaviotas lo soporto el bote, y los dos 
inocentes naufragos, perdido el apoyo que los sostema, se hundieron abrazados en 
un abismo sin escollos, en el preciso momento en que la ola, retirandose como si 

tomara aliento para una nueva embestida, dejaba en seco la arena de la costa. 

Cuando los ninos, sin conocimiento, volvieron a la superficie, Tell, con ese 

instinto peculiar en su raza, emprendio el salvamento. 

El mar estaba en momentanea calma; y el perro asio de las ropas a los ninos 
abrazados, y los arrastro hasta la arena. 

La ola volvia mugiendo a cubrir de nuevo la costa. Tell adivino el peligro, y 
haciendo esfuerzos prodigiosos, logro trasponer con su carga una linea de 
farallones a la que solo llegaban las salpicaduras del agua. 

Aun no estaba satisfecho de su tarea. Empleando sus ultimas fuerzas, 
arrastro a su amo todavia mas adentro, y seguro de que el mar no lo alcanzarfa, 
echose al lado de el para darle parte de su calor si aun no habia muerto, o para 
morir a su lado si no iba a levantarse mas. 

Tell no pensaba en Margarita. El salvo a su amo, y este salvo a la nina por 
tenerla asida. Mas con los tirones bruscos del perro, la chiquilla se desprendio de 
los brazos de Alegre y alia quedo tendida sobre las primeras rocas, recibiendo la 
lluvia del cielo y las saladas espumas del mar. 

Pasados los primeros transportes jubilosos, sorda angustia volvio a oprimir el 
corazon de Alegre. Su amiguita vivia, si; pero estaba yerta e insensible. Era 
necesario hacer que la sangre circulara, para que el corazon, que latfa apenas, 
volviera a regir la descompuesta maquina de aquel cuerpo delicado. 

Bajo la lluvia que cafa helada y penetrante, y a la luz de los relampagos, 
Alegre emprendio la tarea de buscar entre las rocas una gruta, una simple 
concavidad donde guarecerse. 
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No era facil. Aquellas rocas, cortadas casi a plomo, no ofrecfan refugio alguno. 

Habfa que avanzar mas alia; y el valiente negrito avanzo, tanteando en la 
obscuridad, chocando contra las piedras, lastimandose, hasta que hallo una cueva, 
cuyo fondo estaba cubierto de arena enjuta y fina. 

Volvio en busca de su amiguita, a cuyo lado estaba Tell, levanto su inanimado 
cuerpo y se refugio en aquel lugar, donde por lo menos la lluvia no la molestarfa. 

Alegre habfa aprendido entre los marineros los cuidados que se deben prestar 
a las personas salvadas del agua, para que recobren el conocimiento. 

Enjugo los vestidos empapados de la chiquilla, y comenzo a friccionar 
vigorosamente sus brazos y sus piernas. 

Largo rato empleo en esa tarea. El habfa entrado ya en calor, apenas sentfa 
las magulladuras. Pero Margarita permanecfa inmovil y yerta. Aunque las puntas de 
las rocas no la habfan herido, por ser mas debil que el muchacho, la emocion, los 
zarandeos de las olas, la larga sumersion en las aguas y el frfo de la noche la 

habfan aletargado. 

El descorazonamiento volvfa a ahogar la alegrfa del grumete. Impotente para 
reanimar a la nina, lloraba, gemfa, gritaba, llamandola con los nombres mas dulces 
y besandola. 

La pobre nina realizo su sueno dorado: andar descalza como su amigo; y allf 
estaba con los pies desnudos y lastimados por las asperezas. 

El infortunado Alegre interrogaba a cada instante el corazon de la chiquilla, 
ese corazon que tanto lo querfa, y que parecfa pronto a quedar inmovil como el 
pendulo de un reloj cuya cuerda se acaba. 

Pero no se dejo veneer por la fatiga. No ceso de mover los brazos de la 
chicuela arriba y abajo, para que su pecho se levantara y se bajara como en la 
respiracion natural. Sabfa que la muerte, en esos casos, no abandona facilmente la 
presa que ya contaba segura; y que la vida solo vuelve con lentitud y como premio 
de la tenacidad y de la abnegacion del Salvador. 

zQue le importaba a Alegre morir de cansancio, si salvaba a su amiguita? 

Por fin sintio que su corazon latfa regularmente y su fragil pecho se alzaba y 
se bajaba por sf solo. 

Margarita volvfa a la vida, y con la vida de Margarita revivfa su esperanza y 
renaefan sus propias fuerzas. 

Quitose la blusa y envolvio con el la los pies de la nina que iban entrando en 

calor. 

Pronto un halito vital corrio por aquellos miembros ateridos, tornandolos mas 
flexibles. 
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La reaccion habia comenzado: la chiquilla balbuceo una frase. Alegre espero 
temblando aquella resurreccion, y para apresurarla beso los ojos cerrados. Los ojos 
se abrieron y el pecho se levanto en un sollozo. 

—Margarita,—murmuro el muchacho a su oido. 

La nina permanecio inmovil. 

—Margarita, por Dios, habiame; iF/orc/e/aire.../ 

Ella sacudio la cabecita; y sus labios articularon borrosamente: 

— Miss Fulton... 

— iAhora si que vivel—exclamo el muchacho loco de regocijo.—Margarita, 
habla, habiame de nuevo. 

—zDonde estoy? zDonde esta miss Fulton?—murmuro ella. 

—Miss Fulton no esta aqui; pero estoy yo, Margarita. 

—zY tu quien eres? 

— iAy! iNo me conoces! Alegre... 

— iAh, Alegre!—exclamo ella.—Alegre, ztu aqui? zQue es esto?—quiso 
incorporarse. —iAy, Alegre! — gimio— .No puedo moverme. zDonde estoy? Dime, 

zdonde estamos? 

El muchacho iba a contestar, pero un trueno horroroso le corto la palabra. 

La chiquilla quedose temblando. El muchacho la hablo al oido. 

—Margarita, ztienes miedo? 

— iOh, si, mucho miedo!—respondio la infeliz enlazandolo con sus tremulos 
brazos.—Tengo miedo. zDonde estamos? 

—En el Penon de las Gaviotas. 

La nina rompio a llorar convulsivamente. Aquel nombre le recordo todo lo que 
habia sucedido, hasta que la Gav/ota se hundio con ellos. 

— i Alegre!—dijo azorada,—me voy a morir, zverdad? 

—No, no, yo estoy aqui contigo; y esta Tell tambien, que nos ha salvado. 

—Yo tengo la culpa, yo te hice venir. Alegre, perdoname. 

El portoda respuesta la acaricio las manos heladas. 

—zQue pensara mama cuando sepa esto? El no respondio, zque podia decir el 
pobre grumete? 

El viento habia cambiado de direccion, impulsando la lluvia hacia otro lado. La 
roca bajo la cual se guarecian, dejo de ser un abrigo. 

—Alegre, tengo frio...—murmuro ella. 

El muchacho se levanto: su amiguita confiaba en el iy el podia tan poco!.... 
zPor que era un nino cuando se necesitaba tener las fuerzas y la pericia del tio 
Jorge? 
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Se asomo fuera de la cueva, y retrocedio espantado, sintiendo que un golpe 
de agua dejaba en sus labios un dejo salobre. 

Esa ya no era la lluvia, era la marea que iba escalando las rocas del 
acantilado; era el oceano que tomaba por asalto el Penon, que los perseguia hasta 
su refugio, para ahogarlos allf traidoramente. 

Alegre temblo de horror. Aquellos ingratos penascales no ofrecian salvacion 
posible: era la muerte inevitable; la muerte, siniestra, obscura y fria. 

Tell tambien habfa adivinado el peligro y aullaba lastimeramente. 

Solo Margarita no lo comprendfa. La inocente nina sabfa unicamente que tenfa 
frfo, y pedfa a Alegre que la abrigara. 

Alegre, de pie, con los brazos extendidos como para conjurar la marejada, 
con los ojos desmesuradamente abiertos, contemplaba a la sulfurea luz de los 
relampagos aquellos monstruos obscuros, de desgrenadas melenas blancuzcas, que 
con sordo mugido iban engullendose las primeras trincheras del islote. 

Llegaban en escuadrones y retrocedfan para avanzar de nuevo y volver a 
retroceder, pero ganando un paso en cada embestida. 

YAlegre los miraba acercarse, petrificado por la certidumbre de su 
impotencia. No podia huir: por un lado el mar cerrabale el paso; por el otro el rudo 
murallon de rocas, talladas a pico, que solo las Gaviotas escalaban. 

iCuanto habfa amado al Penon en sus suenos robinsonescos, y cuan ingrato 
era el Penon con ell; lo entregaba cobardemente a la mar, que lo perseguia; si el 
nino querfa huir, le cortaba la retirada poniendosele por delante:«Aquf estoy, de 
aquf no pasaras, soy aliado del mar y te odio ». 

Ylas olas segufan acercandose: una cayo sobre Alegre mojandole 
completamente; la impresion del agua frfa le saco de su marasmo. 

iPor que aguardar la muerte estupidamente? <LPor que no intentar la huida, 
siquiera para bregar hasta lo ultimo? El conocfa palmo a palmo el islote; muchas 
veces habia encontrado entre aquel laberinto de penascos un sendero para trepar a 
la cima. dPor que no habfa de encontrarlo ahora? 

Vivfsima esperanza se apodero de el; recordaba, orientandose mentalmente, 
que del lado Sur del Penon, donde habfan encallado, un sendero serpenteante y 
estrecho conducfa hasta un boquete, situado en la playa arenosa del Norte, par 
donde se podia penetrar hasta el centra de la isla. 

Si, huir era la salvacion o la muerte, quedarse era la muerte sin alternativas. 

iAy! Quizas era demasiado tarde; un golpe de agua cayo sobre el; era agua 
del mar, amarga, amarga como su pena; despues cayo otro, y despues un tercero; 
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las olas llegaban ya al escondite donde el grumete habia guardado su tesoro. 
Abrazo a la nina, se la echo sobre el hombro, y empezo a subir su calvario. 

En aquel momento, Alegre tenfa mas fuerza que el tio Jorge. 
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XXIX 


El tfo Jorge contra el mar 


En la Naturaleza hay un genio que se llama la Casualidad. 

Sus creaciones son, en las montanas, a veces sublimes y a veces ridiculas. 


, Al mirar,aquellps desmesurados monigptes de formas estrambotipas. haciendp 
la caricatura de un Dios egipcio junto al perfil de un zapato, cree uno haflarse en el 

taller de un cfclope escultor, ciego y demente. 

El martillo de ese artista son los terremotos. 

En el mar, la Casualidad-genio es mas delicada. 

Es un Cellini que trabaja para el Caos. 

Sus herramientas son los vientos y las olas: los vientos, el cincel; las olas, el 
martillo. 

En las montanas, la Casualidad-genio trabaja por impulsos. 

Si concibe la obra, la esboza unicamente; jamas la acaba. 


En el mar, la Casualidad-genio trabaja eternamente, minuto a minuto, 
perfilando, enmendando hoy la obra de ayer. 

Ni descansa ni queda jamas satisfecha. 

Solo el agua paciente, sutil y constante puede tallar filigranas. 

El Penon de las Gaviotas era una obra maestra de ese artista. 

Tazon puesto boca abajo, cuarteado en la parte Norte. 

Al Sur estaba entero y era inexpugnable, estupenda muralla sin andamios, sin 
escarpias, sin salientes, sin agujeros, sin peldanos de ninguna clase. Por all? solo 
trepaban los lagartos. 

Al pie de aquel murallon las olas habian labrado un palacio. Habian trabajado 
en el con amor; mas, como si no hubiera resultado a su gusto, lo destruyeron. 
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Solo quedaban estatuas mutiladas sin pedestal, pedestales sin estatuas, 
capiteles sin columnas, columnas sin capiteles, trozos de escalinatas y paredes y 
arcos y fustes sembrados por todas partes. 

Una graderfa de escalones gastados por las olas contorneaba todo el islote, 
hasta la playa arenosa donde quedaba el boquete del murallon. 

Era el camino que debfa seguir Alegre; pero estaba invadido por la marea y 
habfa que subir forzosamente al atrio del palacio y buscar otra vereda entre el 
dedalo de escombros, resbaladizos, cubiertos de algas viscosas, unicos restos de 
aquel Partenon maritimo. 

Era el calvario de Alegre. 

Su perro iba delante y el lo segufa, fiandose mas del instinto de Tell que de 
sus enmaranados recuerdos. 

Cuando alguna columna, de pie aun, o algun lienzo de muralla se le ponfa por 
delante, el los rodeaba, esquivando sus celadas, huyendo de las olas que lo 

persegufan, cayendose, arrastrandose como un gusano cuando no podia caminar; 
desgarrandose las manos, los pies, las rodillas; dejando jirones de su ropa y de su 

carne en las aristas de las penas; y avanzando siempre con su preciosa carga en 

los brazos y cuidando a costa suya que ni el mas leve rasguno lastimara el delicado 

cuerpo de la nina. 

A veces coma para ganar tiempo y tomar despues algun respiro; cuando crefa 
haber adelantado mucho, una barrera infranqueable le cerraba el paso, tenia que 
volver atras, para buscar otra salida, y continuar huyendo, porque las olas conocfan 
el camino y lo acosaban de cerca. 

Asf lo hizo una vez, lo hizo veinte, lo hizo cien; y habfa que sacar fuerzas de 
flaqueza, y el pobre nino, sacaba fuerzas, Dios sabe de donde, y coma, coma con 
la loca esperanza de salvar a su amiguita, aun cuando el muriera delante del 
refugio. 

Asf contorneo gran parte del acantilado; asf pudo llegar a la playa arenosa del 
Norte, donde tantas veces habfa fondeado su Gav/ota. 

Empero, no habfa concluido; le faltaba la parte mas agria del calvario: habfa 
que trepar por la angosta vereda que llevaba a la cima, porque la marea segufa 
subiendo. 

Intento hacerlo, y le fue imposible; en cuanto sintio la blandura de la arena, 
se le doblaron las rodillas y cayo rendido. 

Margarita que se habfa aletargado, abrio los ojos. 

— iAIegre! ique te pasa? 

—Margarita, vamos a morir. 
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Ella sonrio: ique clase de muerte era aquella que no llegaba nunca? 

En la playa el flujo era mas lento, pero mas formidable; entre las rocas el 
agua avanzaba a embestidas: a Alegre le quedaba la esperanza de refugiarse en lo 
alto de un penasco y prolongar durante algunos minutos la vida: aquf no habfa 
siquiera esa esperanza. La muerte marchaba despacio, pero infaliblemente. 

La lluvia segufa cayendo en una malla cerrada, frfa como hielo derretido. 

El viento no amainaba. 

—Tengo frfo, Alegre—murmuro la chiquilla; — mucho frfo. 

El no respondio; la beso en la frente, en los ojos, en los labios, con ternura 
desbordante; <Lque podfan hacer sus besos para devolverle el calor? 

En su desamparo volvieron a mirar el cielo, y rezaron. 

Mas el auxilio de la Providencia no siempre alcanzan a advertirlo nuestros 

ojos. 

Y Alegre, que contaba con el milagro, dada su fe sencilla y candorosa, lloro 

como no habfa llorado nunca, viendose abandonado de los hombres... y de Dios. 
Margarita, temblando de frfo, medio escondida la cara en el pecho de su 

amigo, lloraba tambien. 

Tell era el unico que ergufa la cabeza, miraba las olas negras que avanzaban 
rugiendo, a tragarselo todo. Hubiera podido tentar la huida y salvarse en lo alto del 
Penon, pero Tell no hufa: su amo no lo abandono nunca, y el no abandonarfa nunca 
a su amo. 

Alguna emanacion extrana debio herirle el olfato, porque tendiendo las orejas 
hacia el mar, mantuvose en acecho, y arrojo por ultimo un ladrido penetrante. 

Alegre lo oyo. iPobre Tell, querfa avisarle, sin duda, que la ola llegaba 
trayendo consigo la muerte, de la que tantas veces habfan escapado aquella 
horrible noche! 

Intento levantarse, pero estaba como entumido por la fatiga y el abatimiento. 
Quizas de habertenido alguna esperanza, hubiera hecho un esfuerzo extraordinario 
y vigoroso para salvar a su amiguita. Mas Lpara que cansarse, si lo mismo les 
aguardaba la muerte en la cima que en la playa? El Penon era el palacio de las 
olas; en la marea alta las olas venfan a habitarlo y lo cubrfan enteramente. 

Ylas olas prosegufan su conquista. Era la ultima carga. 

YTell ladraba. No eran ya los lugubres aullidos con que en el acantilado 
saludaba a la muerte, no; era el toque de corneta con que avisaba que en el Penon 
habfa naufragos a quienes salvar. 
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Alegre miro a su perro, y luego hacia el mar. iOh, que grito jubiloso se le 
escapo del pecho! —i Margarita!—exclamo levantandose,—i mira, mira alii! —iDios 
rmo! 

A algunas brazas, sobre las bullentes olas y moviendose a compas de ellas, 
avanzaba una luz. 

— iEs una barca! iuna barca que nos busca! Margarita, gritemos, gritemos 
para que nos oigan. 

Los dos ninos, con todas las fuerzas de sus pulmones lanzaron un grito, un 
grito de jubilo, de esperanza, de miedo, todo mezclado; grito que se perdio entre el 
grito que el mar lanzo para ahogarle. 

Pero all? estaba Tell que hendia los aires con sus ladridos estridentes. 

Desde la barca los oyeron y comenzaron a maniobrar para acercarse en esa 
direccion. Pronto se destaco en la negrura de la noche el bianco tormentfn izado en 
el extremo del mastil; despues se vio el casco de la embarcacion. 

Cada vez se acercaba mas, corriendo cameras con las olas. 

Si la barca llegaba antes, los ninos se salvaban; si llegaba despues las olas 

cantarian victoria, azotando las rocas en la ultima fila de trincheras. 

La barca aproximabase con lentitud desesperante. Las olas avanzaban a paso 
de carga. 

Alegre comprendio que la muerte jugaba con la vida. 

Y la muerte iba ganando. Ya la primera ola habia mojado los pies de los 
ninos; era la avanzada de la gran ola. 

Pero Alegre no temblo; tenia esperanza, y la esperanza le daba fuerzas. 

-iHuyamos, Margarita!- grito volviendo a tomar en brazos a la nina. 

Llego hasta las primeras rocas y con su carga adorada comenzo la ascension; 
como no podia tenerse en pie, marchaba de rodillas. 

Y la ola detras de el, lamiendo sus huellas ensangrentadas. 

La barca detras de la ola, disputandole la victoria. 

YTell, en la playa inundada, guiando al desconocido. 

Tell no sabfa que el patron de la barca era el tio Jorge. 

Alegre si; habia ofdo un :"iTromba! iUn cuarto a babor!" 

La barca, en el momento que la proa iba a alcanzar el linde de las rocas, viro 
cruzando de largo. 

iSe iba? <LLos abandonaba tambien el tio Jorge? 

No; el tio Jorge burlaba al mar. La ola hipocrita y traidora lo acercaba al islote 
para estrellarlo contra el arrecife cuando el la traspusiera el portico de su palacio. 
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El viejo lobo adivino su intencion, y en el momento justo, en la pulgada 
precisa, la embarcacion viro, huyendo de las arteras caricias del mar. 

La ola, despechada, volvia rugiendo: sus vfctimas se le escapaban; aun 
necesitaba otra embestida para alcanzarlas; iba a tomar alientos. 

El tfo Jorge la dejo pasar, y, virando de nuevo, volvio a cruzar frente al 
boquete del murallon. 

— iAhora!—grito a los ninos, que habiendo errado la senda se habfan detenido 
temblorosos al pie de otro farallon inaccesible. —iAhora, tromba! iAl agua sin 
miedo! 

Alegre comprendio la maniobra; era necesario obrar pronto, o la barca se les 
escapaba y volvia la ola. 

— iMargarita, agarrate a mi!—grito, y se arrojo al mar. 

Primero se hundio; cuando salio a la superficie, sosteniendo con un brazo a la 
nina, nado desesperadamente hacia la barca; un momento creyo que iba a 

alcanzarla, estiro el brazo, pero la barca se le escabullo como una anguila por entre 
los dedos. Un golpe de mar cayo sobre el; trago agua; volvio a salir a la superficie; 

lanzo un grito; cerro los ojos y comenzo a hundirse, a hundirse como la primera 

vez.... abrazado a Margarita. 

De pronto, cuando ya lo juzgaba todo perdido, sintio que lo levantaban de las 
ropas y lo sacaban a la superficie; respiro con ansia y abrio los ojos: Tell era su 
Salvador. 

En tanto, la barca volvia a cruzar en busca de los ninos; paso a un metro de 
ellos sin verlos; Alegre lanzo un grito: 

— iSocorro! iAquf! iSocorro! 

Como entre suenos pareciole que alguien nadaba a su lado, que lo sostenian, 
que lo impelian, y, por ultimo, que lo izaban. 

Oyo ordenes mezcladas de trombas; sono que cabalgaban sobre el lomo 
hinchado de una ola monstruosa que zamarreaba a la barca con furia, que hufan de 
sus garras, que bailaban sobre el mar, y despues, rendido por tantas emociones, 
perdio el conocimiento. 

Estaba a bordo de la BellaIta//a. 
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XXX 


Al despertar 


dCuanto tiempo paso sin conciencia de sf mismo? Alegre habrfa jurado que un 
siglo. Marta, mirando el reloj, hubiera asegurado, con veinte minutos de diferencia, 

q ue hc^ras..^ q ue es t a i3 a en e | f 0 ndo del mar, en el palacio de las olas, entre 
pulpos y tiburones. Desperto con todos sus miembros sanos y en su camita, 
arrinconada en el comedor de Ludovico. Debfa ser de manana: por la ventana 
abierta entraba a torrentes la luz de un dfa esplendido, y el aire puro, y un delicioso 
calorenlo, y un concierto descompasado de martillazos, crujidos, ruidos de poleas, 
mugidos, gritos, ordenes, rumores de pueblo laborioso. 

Entraba ademas un deseo de vivir para mezclarse en aquella actividad. 
Colabase tambien algun rayo de sol. 

Por lo demas, en el cuarto no habfa nadie. Nadie a excepcion de Alegre, que 

entre gozoso y avergonzado, mostraba su carita sobre las almohadas. Mejor para 
el: se acordaba perfectamente de todo lo del siglo pasado, segun su cronologfa, y 

del dfa anterior, segun la de Marta, y hubiera tenido verguenza de que alguien 

hubiese estado allf. 

Sentfase fuerte y sano, un poco descoyuntado; solo deseaba abandonar aquel 
lecho donde habfa dormido cien anos de un tiron, tomar su desayuno y largarse al 
fondeadero para dar un pasefto en la Gav/ota. 

iAh, la Gaviota\ iPobrecita! iVerdad que se habfa hecho anicos en la 
tormenta! 

En fin, querfa levantarse para ir al campo, para estirar las piernas, para verse 
vivo de veras, ya que en aquella noche tan lejana habfa resucitado, sin morir, mas 
de cien veces. Ademas, querfa,—esto era un secreto,—querfa ver a F/orde/a/re. 
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—iF/or de/ aire \—murmuraba el chiquillo, escondiendo la cabeza entre las 
mantas para ofr el solo aquel nombre, Have de todos los tesoros de su corazon.— 

iF/or de/ a ire/ 

iQue ganas tenia el grumete de ver a la chiquilla, cuyos caprichos le habfan 
costado tan caros! 

Querfa verla, querfa ofrla, y querfa perdonarla, porque ella, seguramente, 
cuando lo viera aparecer sin su bote, le pediria perdon. 

Tenia que levantarse. Fue a arrojar las mantas, pero una mano lo contuvo. 

—Quieto, Alegrito; pronto despiertas. Si pareces un pajaro; zque tal te hallas? 

Era la buena madre Marta, que mullfa las almohadas y le acariciaba las 
mejillas. 

—Estoy bien, sano del todo—respondio;—quisiera levantarme. 

—Si, si, ya te levantaras, luego, aun es muy temprano; debes dormir otro 
poco, tienes que estar rendido, aunque no lo sientas, porque despues de lo de 

anoche, que... vamos... 

Alegre no tuvo tiemp o de pensar en ese anoche que desbarataba toda su 
cronologfa, porque la sangre le quemo el rostro y solo pudo pensar en la cara de 
angustia y de verguenza que tendrfa en ese instante, oyendo aquellas mansas 
palabras de Marta. 

Una carota que asomo por la ventana, una carota tosca, ruda, franca y 
hermosa, porque tenia de todo, cambio la situacion de Alegre, sin mejorarla. 

Era el tfo Jorge, que entro como un huracan, pero feliz y echando trombas, 
que hacfan temblar los vidrios. 

— iTromba, chiquillo, tromba! Buenos dfas; me alegro de verte vivo, que es 
mucho; ipues no ha sido calaverada la tuya! A medio jeme estuvimos tu, y yo, y la 
chiquilla y Antonio de averiguar que sabor tiene el barro del fondo del mar. 

—dAntonio?—pregunto Alegre tranquilizandose. 

—Si, Antonio, que tiene mas arboladura para el mar que una fragata de las 
antiguas. 

—dSi? dPues que ha hecho? 

—Lo que no se atrevio a hacer ninguno de esos marinerotes con mas barbas 
que un chivo; casi nada: acompanarme para ir a buscaros, itromba! ayudarme en 
la maniobra, iretromba! a bordo de una cascara de nuez que bailaba sobre las olas 
de un modo espantoso ; porque eso si, itruenos y relampagos! elegisteis un dfa que 
solo porque Dios es grande y porque El hizo la mitad, hemos podido, no ya salvaros 
a vosotros, sino salvarnos nosotros mismos. iTromba con las bordadas que hemos 
corrido! Como no sea esta la ultima, ya puedes olvidarte del tfo Jorge, que el 
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chapuzon que anoche me di por sacarte del agua no me lo dare otra vez; y gracias 
que Tell te sostenfa; tu ya estabas tragando agua, y lo que es tu companera, tenia 
mas de muerta que de viva. 

Alegre no fue dueno de enfrenar la lengua. 

—<LY el la?—pregunto cerrando los ojos — <ise salvo? 

— iCIaro que se salvo! Antes me hubiera ido yo al fondo que dejar a ninguno 
de vosotros en el agua, itromba! 

Y el tfo Jorge lo decfa asf, con toda llaneza, sin fanfarronerfa, como quien 
habla de darse un bano. Era la cosa mas natural del mundo el dejarse comer por 
los peces, todo por salvar a un par de chiquillos con quienes nada le iba ni le venfa. 
iTromba si era heroe el tfo Jorge! 

—La que no pude salvar fue la Gav/ota. iPobre barca! Alla andaran sus astillas 
golpeando los arrecifes, si las olas no se las han llevado mar adentro. Gracias a que 
era fuerte como un trozo de hierro, no os tragaron las olas antes de encallar; y el la 

ha sido la unica vfctima. iTromba con la suerte miserable de la pobre! 

Alegre habrfa vertido algunas lagrimas sobre el dolorido recuerdo de su 

Gav/ota, si no lo hubiese atajado un alud que se precipito en el cuarto y, pasando 
por encima de Marta y del tfo Jorge, salto a la cama del muchacho. 

Era Tell, que no ambicionaba ni laureles ni elogios por lo que habfa hecho; se 
contentaba con las caricias que le prodigaba su amo, y con los sabrosos huesos que 
en la cocina le regalaba Marta. 

Su gloria no le quitaba el sueno: habfa dormido diez horas como un justo. 

Despues llego Antonio medio avergonzado. El tfo Jorge, mareandole a 
cumplimientos, le empujo hasta la cama de Alegre, que le abrazo con la veneracion 
con que se abraza a un valiente. El era tan heroe como Tell. 

El grumete estaba sobre ascuas; de el todo el mundo le hablaba, pero Ly ella? 
El tfo Jorge, al parecer, sabfa poco o nada. Marta estaba en iguales condiciones. 

Alegre estallo. 

—Madre Marta, Lpuedo levantarme ya? 

El caso era de pensarse. El tfo Jorge examino las rodillas, los pies, los brazos 
del nino por si habfa algo roto debajo de los panos de arnica que le habfan 
aplicado; no habfa nada; todo se reducfa a desolladuras mas o menos dolorosas, 
pero sin gravedad. 

Le dieron, pues, licencia. Bebiose una taza de leche humeante y salto de la 
cama. 
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iMadre de Dios! Tuvo que ahogar un grito de dolor para no alarmar a Marta: 
no habfa nada roto en su cuerpo, segun el tfo Jorge; segun el propio Alegre, no 
habfa nada sano. 

No pudo tenerse en pie y se sento al borde del lecho; la vista se le turbaba; la 
habitacion bailaba en torno suyo. 

Marta lo dejo solo. El negrito se incorporo de nuevo, y de nuevo se volvio a 
sentar; estaba quebrantado, molido, descoyuntado, desollado, hecho harina, como 
si le hubiera pasado una locomotora con cien vagones por encima. 

A la larga pudo vestirse y salio al campo, tambaleandose como si tuviera roto 
el espinazo. 

Desentendiose de una cafila de admiradores de doce anos para abajo, que 
comentaban su aventura, y se acerco al muelle. 

Solo allf se convencio de que faltaba la Gaviota; el sitio que de costumbre 
ocupaba estaba vacfo. 

No pudo evitar las lagrimas. iPobre Gaviota/ 

Se habfa ido sin que su dueno le prodigara una ultima caricia, sin que besara 
su borda fina. Desde que vio a Margarita se olvido de la Gaviota, la Gaviota no se 
olvido de el; tuvo celos y conto sus desventuras al rfo; el rfo contoselas a la mar, y 
la mar quiso vengar a su hija, y armo a los dos ninos aquella mortal celada; pero la 
Gaviota no se vengo y murio salvando a su dueno. iPobre Gaviota/ Ni un remo 
quedaba de la amable companera de Alegre, en otros tiempos, cuando el corazon 
de Alegre era todo para el la. Sobre su tumba ignorada pasarfan centenares de olas, 
batiendo sus astillados restos y modulando su eterno requiem. 

El grumete miro hacia el mar; y sus ojos llenos de lagrimas creyeron ver a lo 
lejos la fugitiva silueta de su barquita. 

— iAdios, mi Gaviota!,— exclamo saludandola, y como si en ese momento 
leyera las paginas todavfa en bianco de su historia agrego: —iAdios, Gaviota, 
esperame! iA todos los marinos esperanos! Un dfa u otro sera nuestro turno. 

Ahora que no tenfa bote y querfa pasar el rfo para averiguar algo de su 
amiguita, estaba perplejo: o saltaba sobre cualquiera de los que estaban amarrados 
al muelle, o se echaba a nado. Entre todas las embarcaciones se destacaba la Be//a 
Ita/ia. A popa, como un gracioso apendice, vefase la Pequena, del tfo Jorge: esa le 
convenfa para cruzar a la otra orilla. 

Alegre miro si alguien lo espiaba: estaba solo. Los chicos jugaban en la playa 
del mar: no lo verfan. Acercose e iba a saltar, cuando alguien le detuvo por la 
blusa. Volviose confuso y se encontro cara a cara con el tfo Jorge. 
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— iTromba!,—gruno el pescador.—Si no me engano, querfas largarte en mi 
Pequena Dios sabe donde, <Leh? <LEs o no cierto? 

Alegre, cerrando los ojos con ese modo encantador que tenfa cuando se 
avergonzaba, balbuceo algunas palabras de disculpa. 

Pero en el adusto semblante del marino habfa un malicioso pliegue que 
suavizaba su bronca fisonomfa. 

—Alegre,—dijo palmeando al chico,—no te asustes, no pienso comerte, 
itrombal; pero mira, le dire a madre Marta que estabas por escaparte de nuevo. 

«iTruenos y relampagos!» penso el grumete, el desagradecido grumete. 
Precisamente la pobre mujer habfale recomendado tanto que no fuera a ninguna 
parte sin pedir permiso... 

—No, no se lo diga usted—suplico. —iSi no iba a hacer nada! 

—<LEh? iComo es eso? iConque nada?... zEntonces crees que yo no tengo 
ojos? itromba! Estabas por largarte en mi bote, y todavfa quieres enganarme como 

a un bobo. 

Esta vez Alegre no se enojo; estaba asustado de veras. El marino callo; habfa 
hablado con mas brusquedad de lo que solfa: en los hermosos ojos del muchacho 
temblada una lagrima... 

— iYa lo hice llorarl—dijo para su coleto.— iTromba, con el bruto de tiburon 
que soy yo! 

—Vamos, Alegre mfo, no me creas; no creas que vaya a decir nada a madre 
Marta. iSi no has hecho nada! zQuerfas pasarel rfo, verdad? 

Alegre asintio con la cabeza. 

—Bueno, yo te pasare, aun no podrfas remar; pero te llevare con una 
condicion. —zCual? 

—zQue me digas a que ibas? 

—A nada...—tartamudeo el negrito. 

—iComo a nada? zQuieres que vuelva a empezar? iSi me habras crefdo tonto, 
tromba! 0 me lo dices, o le digo yo algo a madre Marta. 

Alegre no ganaba para sustos con el tfo Jorge. 

—<LNo es verdad que ibas a la quinta? 

-Sf. 

—<LA saber de Margarita? 

El muchacho asintio con un gesto. 

—Bueno, ahora te pasare; pero me vas a decir otra cosa, cuando estemos en 
medio del rfo. 
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El tfo Jorge salto al bote, seguido del muchacho; desato la amarra e, hincando 
un remo en tierra, hizo que la Pequena se apartara de la orilla balanceandose. Era 
muy parecida a la Gav/ota. 

—Ahora me lo diras; ven, sientate aquf, a mi lado. LTienes muchas ganas de 
saber de la chiquilla? <LSf? <LY de donde tanto interes? 

Alegre no respondio. El marino, tomandolo suavemente de la barbilla, le 
murmuro al ofdo: 

—<LLa quieres mucho? 

El nino cerro los ojos. 

—Si, — respondio. 

—<LY el la a ti? 

—Yo no se... 

—<LDe veras? Me parece que si lo sabes. Bien, bien. <LHas visto que no te iba a 
comer? Ademas, ya lo sabfa. 

—<LLo sabfa usted? 

— iComo no! iHabrfas corrido la de ayer si no hubiera sido por ella? 

—<LY no se lo ha dicho a nadie? 

—No, a nadie, chiquillo; yo me guardo los secretos en la bodega; y al I f se 
pudren como no los saque el dueno; y tu eres el dueno de este. 

En la otra orilla, el tfo Jorge tomo de la mano a Alegre y se metio con el a 
traves del parque, como en tierra conquistada. 

Alegre, que no las llevaba todas consigo, por temor a miss Fulton, regocijose 
de aquella companfa. 

Atravesaron todo el parque sin hallar a nadie; cruzaron uno de los patios, y 
solo cuando llegaron al pie de la gran escalera de marmol encontraronse con el hijo 
del jardinero. 

— iHombre! —dfjole el tfo Jorge.—No parece sino que aquf no hubiera alma 
viviente, tan solo esta todo esto; gracias a Dios que al fin se ve gente. 

—Buenos dfas, tfo Jorge,—respondio el joven al exabrupto del marinero. 

—Muy buenos. Y a todo esto, ique dice la inglesa? 

— iQue ha de decir! Grunir en su lengua cuando aseguramos que usted es un 
heroe. 

—Y tiene razon; ique he de serlo! 

—Sin embargo... 

— iPsh! Lo que hice yo, cualquiera lo hubiera hecho. 

—Sf; pero no hallo quien lo acompanara entre los grandes. 
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— iCIaro! Porque nadie quiere a Alegre como yo, zverdad chico? Y como allf no 
habfa que ganar... itromba! Nada, nada, habladurfas, muchacho; por eso me 
gustan los ingleses, callados como unas carpas. En fin, al grano. dY la nina, como 
esta la nina? 

—De cierto, de cierto no lo se; pero no creo que este mal del todo. 

i Ay I dY asf, con esa cachaza lo decfa? Alegre temblaba de impaciencia. 

Una criada aparecio en ese momento en el vestfbulo. Era Clara, una 
muchacha conocida del tfo Jorge. 

— I Eh! iCIara! 

—Tfo Jorge, mande. 

—Tu debes estar enterada. dQue tal va la nina? 

—Regular; hoy mejorque anoche; tenia fiebre, deliraba... 

—dSf? El remojon, sin duda... 

—Si, el remojon y el susto, y uno que otro golpe. 

El viejo marino la abordo de frente. 

—<LY no podriamos verla, yo y Alegre? 

— iAh! dConque es Alegre este chico?—exclamo Clara mirando al nino.—Mire, 
a decir verdad, si la nina lo viera se curaba; no hace mas que hablar de el... 

El corazon del negrillo hacfa itoe, toe, toe! de pura ansiedad y con una fuerza 
increfble. 

—<LY no podriamos verla?—se atrevio a insinuar el tambien. 

— ilmposible! Miss Fulton esta muy enojada; si entrases ahora serfa capaz de 
pegarte. Y me voy, tfo Jorge, me mandan de apuro. Ya les dire si hay algo: 
descuiden. 

—Bueno, me alegro que no haya nada malo; y dile a tu desdichada miss que 
si ella hubiera estado anoche en lugar de Margarita, lo que es yo la dejo que se la 
coman los pescados, itromba! 
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XXXI 


Corazon de padre 


Alegre era presa de un malestar profundo. Mil ideas tristes le rondaban. 

Su amiguita estaba enferma. La pobre chica no habfa podido resistir, como el, 

los horrores de la espantgsa aventura del P.enon de las. Gayiotas. , . , 

En su camita ya, adonde Ta ITevaron los denodados brazos del tio Jorge, cayo 

en un delirio tranquilo, anunciador de la fiebre que empezaba a arder en su cuerpo 

sacudido. 

La noche la paso cuidada por Clara, pues miss Fulton habfa cogido una 
terrible jaqueca, y no quiso verla. 

Solo a las nueve de la siguiente manana, adusta y silenciosa, para marcar 
mejor su enojo, aparecio en el cuarto de su discfpula. 

Hallabase esta despierta ya, hablando con Clara de Alegre, el fiel amigo, que 
cien veces la habfa salvado en una sola noche. 

—<LY Alegre?—fue su primera pregunta cuando abrio los ojos. 

—<LY quien es Alegre? 

—i No sabes? 

— iAh, ya!...<LTu amigo, el dueno de la Gav/ota/ 

Clara no conocfa a Alegre; oyo hablar de el la noche antes al tfo Jorge. Debfa 
ser un heroe aquel grumete, cuando asf lo aseguraba el viejo pescador; pero la 
muchacha no estaba enterada a punto fijo de lo que valen los heroes, y se olvido 
del nombre del negrillo. 

—Sf, ese, el dueno del bote; sin el me hubiera ahogado, zsabes? dNo lo has 
visto? iEstara sano? 

Comprendio Clara el interes de la nina y aunque no sabfa si el muchacho 
estaba muerto o vivo, no vacilo en declarar que tenfa buenas noticias de el. 
YMargarita se durmio otra vez con un sueno profundo. 
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Su inocente imaginacion, no hacia mas que cambiar de jaula. Volaba del 
mundo real al mundo de los suenos. Y ganaba en el cambio. Las realidades de sus 
suenos eran de oro, no como las realidades del mundo. 

El sueno de Margarita era tan apacible que Clara la creyo sana del todo. 

No obstante, el infalible termometro de miss Fulton senalo un aumento 
anormal de temperatura. Tenia fiebre; sus mejillas encendidas y su frente ardorosa 
corroboraban aquella indicacion. 

El delirio afirmo lo mismo una hora despues. 

Ymientras tanto, Alegre, de vuelta al pueblo, no se alejaba del rio, cual si sus 
ojos, dotados del don de traspasar arboledas y paredes, contemplaran a la nina en 
su camita de celestes colgaduras. 

El tio Jorge lo dejo solo, comprendiendo lo que pasaba en el alma del 
muchacho, y se fue a casa de Marta. Ludovico aun no habia regresado de la costa 
del Sur. 

—Marta— dijo a la mujer de su camarada; alii tienes a Alegre fondeado en la 
orilla del rio espiando a la casa de Margarita. 

— iAh! itfo Jorge! Esa nina le ha robado el corazon. Pero no debe 
sorprendernos. El pobre Alegre, hasta que dio con nosotros, habia vivido sin mas 
carino que el de su perro; con nosotros pudo resarc irse del amor de padres que le 
faltaba. Mas <Ly el de hermanos? zQue me dice usted, tio Jorge? Todos los chicos 
tienen companeros de su edad con quienes jugar y a quienes querer, hermanos 
unas veces, amigos otras. Alegre, no; el pobrecito no conocio hermanos ni amigos; 
tio Jorge, usted lo sabe: en el pueblo, entre los chicos de su estatura, no los ha 
encontrado, porque es mas fuerte, mas inteligente y mas habil que ellos, y 
aborrecen a Alegre. El no los odia, porque es tan bueno que no sabe odiar; pero se 
ha vuelto hurano, y no se junta con nadie porque nadie lo quiere. Pero un dfa vio a 
Margarita; a la pobre le pasaba lo mismo; se aburria en su soledad, sin padres, 
porque los suyos apenas se acuerdan de el la; sin hermanitos, y en manos de una 
inglesa mas desabrida que una penca. <LNo habfan de quererse los dos, no bien se 
conocieron? 

— iAsf es!—respondio el tio Jorge. 

A la tarde llego Ludovico. Venfa contento porque habia realizado un buen 
negocio. 

El tio Jorge, ayudandole en la descarga, no le hablo del suceso del dfa 
anterior. Se lo contarfa cuando estuviera seguro de alcanzar el perdon para Alegre; 
empresa delicada, como que tenia que hacerle saber que la mas linda embarcacion 
de Cruz Chica se habia hecho astiI las en el Penon de las Gaviotas. 
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Ludovico traia de regalo un corte de vestido para su mujer y un traje flamante 
para el negrito. 

— iAIegre, Alegre, ven aca! — grito, creyendole en la habitacion contigua. 

Pero los vidrios de la ventana retemblaron inutilmente; Alegre no estaba alii. 

Sentado sobre la barranca, envidiando el vuelo de las golondrinas, que en 

pocos segundos cruzaban el rfo y el parque y revoloteaban sobre el castillo, no 
advirtio la llegada de la Parma, en que vema Ludovico. 

La vio solo cuando amarro en el muelle. Apoderose de el un miedo cerval 
imaginandose el gesto airado que pondria el buen marino cuando le contaran lo de 
la Gav/ota, y huyo a esconderse en el sauzal. 

Entretanto el tio Jorge lo buscaba inutilmente en la costa del rfo o entre las 
embarcaciones fondeadas en el puerto. 

—Por allf no esta,— dijo yendo a casa de Ludovico—iAqui tampoco! — 
respondio Marta afligida. 

—Se nos ha hecho humo, itromba! 

—Andara en la Gav/ota; no la he visto en el muelle. 

— iQue ha de andar en la Gav/ota, si....! Una serial del tio Jorge le corto la 
palabra en los labios. 

Pero la buena mujer, estaba inquieta y era incapaz de mentir. 

—<LQue ibas a decir?— interrogo su marido, mirandola. 

— iQue ya no hay Gav/ota/ 

— iComo! <LY donde esta? dQue ha sido de ella? 

—Se hundio—respondio tristemente el tio Jorge. 

—<LSe hundio?— insistio el pescador cerrando los punos y golpeando el suelo 
con su pierna de palo. 

—Se la trago el mar anoche. — <LY quien tuvo la culpa? Marta se abrazo al 
cuello de su marido. —<LMe oiras? <LMe escucharas hasta el fin? Prometemelo. 

—Bueno, bueno; escuchare hasta el fin; habla. 

La buena mujer hablo con toda la elocuencia de una madre que quiere hacer 
perdonar a su hijo. De vez en cuando el tio Jorge la remolcaba. Toda la aventura 
del Penon desfilo antes los ojos de Ludovico evocada por Marta y por Jorge. 
Algunas gotas de frfo sudor corrian por la frente del marino. iSu Gav/ota\ iLa nina 
de sus ojos! 

La narradora iba a terminar; Ludovico escuchaba sin contestar; despues 
respiro con desahogo como si le hubieran quitado una mole de encima. 

— iEres un valiente, Jorge!—exclamo estrechando la mano a su camarada.— 
Gracias; sin ti no tendriamos a Alegre. 
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— iPsh! Eso y mucho mas lo hubieras hecho tu, de haberte hallado aquf. 

—Yo si, porque quiero al chico como si fuera hijo mfo; pero tu, que no eres su 
padre... 

— iOh! <LY crees tu que no lo quiero acaso? iTromba si lo quiero!—Y estrecho 
en fortfsimo abrazo a su amigo. 

—Bueno; ahora prometeme una cosa, Ludovico. 

—Si, si, lo que quieras. 

—Que lo olvides todo, la Gav/ota, y la desobediencia, y que cuando venga 
Alegre le des un abrazo apretado y un beso en la frente. 

—Bueno, bueno; asf se hara; lo abrazare y le dare un beso. 

Yanadio en una explosion de ternura: 

— iQue valen una Gav/ota ni cien a la par de mi Alegre! 

—Si, y a todo esto, idonde estara el muchacho?— exclamo Marta.—<LSe habra 
escondido? 

—Pero dpor que ha de haberse escondido? 

— iTromba! iPues de miedo! 

— iPobre chico!—murmuro Ludovico. —iEa, a buscarlo! 

Ysalieron los dos. 

Si ninguna embarcacion habfa cruzado el rio, Alegre no podfa estar en el 
castillo. Habfa que buscarlo entre los sauces, ya que no estaba tampoco en el 
pueblo. 

El tfo Jorge marchaba delante envuelto en el humo de su pipa. Ludovico le 
segufa, hundiendo su pierna de palo en el tapiz de ramas y seroja que alfombraba 
la tierra y se quebraba crujiendo. 

No caminaron mucho. El tfo Jorge habfa visto algo. 

—Corre, Ludovico; pero itromba! no hagas tanto ruido con esa pata que el 
diablo se lleve. 

Y, sin embargo, Ludovico no corrfa tan ligero como hubiere deseado. 

Y valfa la pena correr, porque era Undo el cuadro que contemplaron los dos 
Pescadores a cuatro pasos de distancia. Alegre dormfa, con un sueno profundo, a la 
sombra de un gran sauce, no lejos del rio. 

—Despiertalo, sin asustarlo; itromba! 

— iAIegre!—Ilamolo el marino. 

Alegre abrio los ojos, y tartamudeo con susto: 

— iOh, usted, padre Ludovico! El marino se echo a refr. 

iEra posible! iSe sonrefa! iNo estaba, pues, enojado! 

—<LY nada me dice?—murmuro Alegre—iSabe lo que ha pasado? 
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—Si, si, pero y zque quieres que te diga, hijo mio? 

—zEntonces me perdona? 

— iYa lo creo que te perdono! 

iY aquello no era sueno! iEra padre Ludovico en carne y hueso! 

—Pero di—prosiguio el pescador—zpor que no me abrazas como acostumbras 
cuando vuelvo de viaje? <I.Por que tienes miedo? 

Alegre tendio los brazos exclamando: 

— iQue bueno es usted! 

fue fortisimo el abrazo, y dulce, muy dulce, el beso del perdon. 

Ludovico decfa para sus adentros: «iQue valen una Gaviota ni cien a la par de 
este buen chico!»' 

— iNada, trombal—dijo el tio Jorge, que con las manos en los bolsillos y la 
pipa en la boca se marchaba satisfecho.—Vamos al trabajo, porque en mi casa no 
sello plata. La que tengo, la ganan mis brazos, itromba! y ya he perdido bastante 

tiempo con estas maniobras. 
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XXXII 


Flor del aire 


Una manana el tfo Jorge llamo a Alegre. 

—Oye, grumete,—le dijo golpeandole el carrillo. —dQue dirias si te ofrecieran 
otra Gaviotai 

Los ojos del muchacho brillaron un instante, solo un instante, porque en el 
acto se apago ese subito fulgor de alegria. 

— No la podrfa aceptar,—respondio. 

—iQue no? iTromba! iY yo que me cref que le darfas las gracias a quien tal 
hiciera! 

—Si, le daria las gracias; pero no aceptarfa. 

—<LY por que? 

—Para que no se me hundiera como la Gav/ota. 

—<LY por que habfa de hundirse? 

—Porque yo tengo muy mala suerte. 

—iTu? iHombre, yo habria jurado lo contrario! Pero, en fin, suponiendo que 
se fuera a pique por culpa tuya, ipara que crees tu que se han hecho las 
embarcaciones? zsino para hundirse cuando les llega el dia, como los hombres para 
morirse en su hora? 

Alegre meneo la cabeza indeciso. 

—<LY si el tfo Jorge, si yo, que tanto te quiero, te ofreciera otro bote? 

— iEso no es posible, tfo Jorge! 

— iPero que testarudo eres! iNada quieres creer! Precis amente alii esta La 
Pequena. iSi te gusta te la doy! 

Alegre sonrio. 

— iVamos! Esta visto: si la quieres; desde hoy es tuya. 

Alegre fijo sus asombrados ojos en el sonriente rostro del marino. 
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—dAceptas? zsf o no? —Sf,—murmuro el chico. 

—Bueno; ahora me das un abrazo fuerte, bien fuerte, y quedamos a mano. 

El tio Jorge se agacho y el grumete rodeo con sus brazos el cuello del marino 
y beso aquella frente paternal que habian besado los soles y las brisas de muchos 
mares. 

El viejo lobo, con dos lagrimones de ternura y de contento, iba a marcharse 
dejandolo en posesion del bote; pero dio media vuelta. 

—Yo la llamaba La Pequena, pero tu puedes elegir otro nombre mejor. 

—Si, si; dejeme hacerlo, zquiere? 

— iVamos a ver! zque nombre vas a ponerle? 

—F/or de/ aire. 

—/ F/or dei aire!... <LPor que asf? 

—<LNo le gusta? Entonces dejemosle el que tiene. 

—No, no es eso: es un lindo nombre el que dices, pero zpor que prefieres ese, 

que nada tiene que ver con un bote? 

—Si no le gusta.. . 

— iTromba con el chico! Te digo que si; pero zpor que lo quieres llamar de ese 
modo? — iAh! Por... Margarita. 

—<LY que asf se llama ella? 

—No, pero podrfa llamarse, zno le parece? 

Y los ojos de Alegre buscaban la respuesta en el rostro del marino. 

— iYa lo creo! Podrfa llamarse; podrfa, porque la chiquilla es linda y graciosa 
como una flor del aire. Conque ya esta bautizada tu segunda Gaviota; su nombre le 
traera suerte. iAh! dime, icomo te llama a ti Margarita? 

—<LA mf? Alegre, no mas. zPor que me lo pregunta usted? 

—Para bautizarla con tu nombre a mi Be//aIta/ia. 

—No, no se lo cambie usted. 

—Bueno, le dejaremos el que tiene, que me recuerda esa tierra querida que 
Dios sabe si volvere a ver. Hasta luego, chico, y no dejes que la mar te juegue otra 
broma como la pasada. 

De nuevo la felicidad volvfa a henchir el corazon de Alegre. Privado de su 
Gaviota, parecfale hallarse varado en la arena. El tfo Jorge le regalaba una segunda 
Gaviota; ahora podrfa cruzar muchas veces el rfo, para saber de su amiguita, sin 
pedir permiso a nadie y, sobre todo, sin descubrir el misterio de su corazon, que el 
crefa impenetrable. 

Dos dfas habfa pasado sin ir a la quinta; no dos dfas de veinticuatro horas, 
sino de cien anos cada uno, tanta era su impaciencia para volar a la otra banda. 
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En cuanto se vio solo, corrio a La Pequena>, salto a el la, acaricio sus bordas, 
pintadas de un hermoso color gris, que la hacian parecerse a la Gav/ota, y le hablo. 

—Ahora, Pequena, eres mia, porque el tfo Jorge, el querido tfo Jorge quiere 
que lo seas; ahora eres rma y de Margarita; ahora no te llamaras Pequena, sino 
F/orde/a/re, como ella; debes estar contenta con tu nombre: tu seras buena con tu 
duena, y cuando naveguemos en el riacho los tres, con Tell, iras tan linda y tan 
veloz como la Gaviota. 

Alegre de un golpe de remos se aparto de la orilla. 

F/or de/a/re en el agua era tan gallarda y ligera como la Gav/ota. Su joven 
capitan la contemplaba orgulloso. iQue contenta se pondrfa Margarita cuando la 
viera! iCuantos paseos darfan cuando estuviera sana del todo! Eso si, jamas se 
acercarfan a la mar, perfida y cobarde, que a no ser por el tfo Jorge los habrfa 
engullido. En adelante siempre andarfan en el rfo y siempre con permiso de padre 
Ludovico y de miss Fulton. 

Alegre estaba seguro de conquistar la amistad de la Nany a quien ofrecerfa 
llevarla de vez en cuando en la F/or de/a/re. 

Pensando asf, llego al fondeadero del Re/ampago. 

Amarro su bote y se interno en el parque. Existia una verja alrededor de la 
casa; la puerta de hierro estaba cerrada. Alegre se detuvo, tremulo de emocion, 
pensando que de repente iba a divisar a Margarita, jugando y sana ya, como el. 

Mas nadie andaba por allf, y el parque y el castillo estaban silenciosos. 

iQue hacer? dSaltar la verja, forzar la entrada como un ladron o volverse, sin 
noticias, por donde habfa venido? 

Alegre espero un largo rato y de repente vio pasar a Clara y se animo a 
llamarla por su nombre, pero anteponiendole un dictado respetuoso para ganar la 
voluntad de la muchacha. — iSenorita Clara! 

— iAIegre!—exclamo ella al verlo.—dA que se a lo que vienes? — 'd\ que? 

—A preguntar por Margarita, dno es cierto? —Si, naturalmente, a eso. dEsta 

ya bien del todo? 

—Del todo no; pero le falta poco. —dEntonces, podre verla? — LEres muy 
amigo de ella? —Si. 

—<LLa quieres mucho? 

— iOh!—respondio el grumete confuso. 

—No tengas verguenza, no te descubrire. 

—Sf, si, mucho. 

—<LY ella a ti? 

—Yo no se. 
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—Pues yo si lo se. 

—dUsted? 

—Si, yo. dA que no adivinas como lo he sabido? — dComo?... Yo no se 
adivinar. —Ella me lo dijo. Estaba dormida y deliraba y hablaba, en suenos, de su 
amiguito. —dDe quien? 

—dDe quien habia de ser sino de Alegre? dLo conoces? 

Alegre sonrio. 

—dPero usted no se lo contara a nadie? 

—Si tu no quieres. 

—No; ni yo ni Margarita. 

—Entonces no lo contare. 

—dY no podre verla? 

—Es muy dificil; esta delicada: quizas le haria mal. 

— iAl contrario! iSanaria! —dComo lo sabes? —Digo... me parece. —dY por 
que te parece? 

—Porque si yo estuviera enfermo y el la fuera a verme, yo sanaria,—respondio 
Alegre ingenuamente. 

—Si, si; yo tambien lo creo; pero es que ahora esta Nany en su cuarto. Miss 
Fulton dijo anoche que si te encontrara te sacaria los colores a la cara, si es posible 
que puedan verse, porque ... vamos, no te averguences, Alegre, eres morenito, 
pero lindo de veras. 

—dY dijo eso delante de Margarita? —No; me lo dijo a mi sola. —dY no podre 
verla despues, cuando usted este con el la? 

—dTienes muchas ganas de verla? dY si no la vieras mas? —i Como! 

—Si ella se fuera a Buenos Aires. —iAy, Dios! 

—No, no se ira—se apresuro a decir ella viendo el desconsuelo del muchacho. 
—Acercate por aqui manana a las ocho y la veras; a esa hora estoy sola con ella y 
te dejare entrar. dVendras? A las ocho, ni antes ni despues. 

— iOh, si! i Que buena es usted! 

—Me alegro; adios, hasta manana no faltes; me voy porque tengo muchos 
quehaceres. iNo faltes! 

iQue no faltara, cuando solo la esperanza de verla lo llenaba de alegria, de 
una alegria ruidosa que estallaba en gritos y cameras a traves del campo! 

Su F/orde/a/re lo esperaba. iSu F/orde/a/re\ iComo se encantaria Margarita 
cuando al dia siguiente le contara la historia de ese nombre! 

El capitan Alegre embarcose, y como soplaba una dulce brisilla desplego la 
blanca vela del bote y se dejo llevar mecido por los recuerdos de aquellos dias en 
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que los dos, sin mas testigos que Tell, se contaban lo que las mariposas pueden 
contar a las flores. 
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XXXIII 


El ultimo beso 


Cuando Alegre volvio al fondeadero, encontrose al tio Jorge, que con dos 
hombres de tierra adentro se embarcaba en la Be//aIta//a. 


— jEh, capjtan! icormo se porta tu cascara de nuez?~ , 

— iEs preciosa, tio JorgeJ Mejor no poaria ser, m sonada. 

—<LSi? Me alegro: asi sentiras menos tu Gav/ota, y ademas conviene que los 
regalos salgan al gusto de uno, itromba! <LNo quieres venir con nosotros? 

—<LY adonde van? 

—A cortar lena; volveremos a la tarde; cuestion de pocas horas. 

—<LY podre ayudarles? 

—Si ese es tu gusto, aunque no han de estar tus ensambladuras bien 
calafateadas todavfa. Sube, muchacho; por Ludovico y Marta no te aflijas: 
precisamente me encargaron que te llevara; ya van para cuatro dias que no sales 


del muelle... 

Alegre salto a bordo. 

El foque y la vela mayor de la Be//a Ita/ia se dieron al viento, y la embarcacion 
echo a navegar no arriba y llevandose a remolque el bote de Alegre. 

Una de las industrias del tio Jorge era la corta de la lena con que abastecia el 
pueblo. 

De cuando en cuando iba con dos o tres lenadores que conocian bien la 
comarca. Fondeaban en la costa, a algunos kilometros de Cruz Chica, donde el 
monte era mas espeso. La corta se hacia en la orilla, lo mas cerca posible de la 
embarcacion, para ahorrarse el trabajo de traer la lena de larga distancia. 

El tfo Jorge, como casi todos los del pueblo, era medio anfibio: manejaba el 
remo como el mejor remero del mundo, y revoleaba el hacha como el mas diestro 
lenador. 
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Alegre mas de una vez lo habfa acompanado. Tambien el negrito cortaba lena 
que daba gusto verle; pero aquel dia, con las reliquias de la noche del Penon, no 
estaba para tales hazanas. Tampoco el tfo Jorge lo hubiera dejado. Gracias que le 
permitiera guiar la embarcacion, lo que el muchacho hacfa como un marino experto 
y que cuando llegaran al monte le prestara una hachita marinera para cortar las 
ramas flojas. 

iQue contento iba ese dfa con la esperanza de ver a su amiguita en la manana 
siguiente! 

El tfo Jorge no dejo de notar el cambio. 

— iBuenol—se dijo el pescador.—Ya despejan las nubes; buen tiempo, 
itromba! 

El joven timonel miraba al lobo de mar, que a su vez lo miraba a el. 

—dQue te parece el dia?—le pregunto el tfo Jorge. 

Cuando no se sabe como romper una conversacion, se comienza hablando del 

tiempo. Pero aquella vez la pregunta del marino no carecfa de intencion. 

Alegre paseo la vista por el cielo. Estaba profundamente azul, aunque 

manchado a trechos por nubes descabelladas que estiraban las grenas hacia un 

punto misterioso del espacio. Un sol radiante, orlaba de plata los bordes de las 

nubes. 

— i Esplendido!—respondio Alegre. 

— iAh! iEsplendido? Ya sabfa que dirfas eso: y yo no dire lo contrario; pero no 
te ffes: esta noche, con dia esplendido y todo, tendremos fiesta. 

—<LSf? iY por que dice que sabfa lo que yo iba a contestar? 

—dEstas alegre, no es cierto? 

-Sf. 

—Mucho, deh? 

—Mucho, si usted quiere. 

—Pues ahf esta la causa; por eso pense que el dia te iba a parecer esplendido. 
Apuesto lo que quieras a que esta manana no pensabas lo mismo; y es que estabas 
triste. 

Y era verdad. El tfo Jorge tenfa buen olfato. 

—<LY que me dices de tu amiga? dLa has visto? 

—Dicen que aun no esta bien—respondio el muchacho;—pero todavfa no la he 

visto. 

—Eso le harfa a el la mas bien que las medicinas. 

—Pero la voy a ver pronto. —dCuando? —Manana. 
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—<LY le daras recuerdos de mi parte? La he visto pocas veces, y la quiero, 
porque es tu amiga y te quiere a ti. 

—Le llevare sus recuerdos, tio Jorge. 

—Aunque dudo, itromba! que el la sepa algo de mf. 

—Tal vez no lo conozca, o no se acuerde de haberlo visto, pero yo le hablare 
de usted, le dire que usted la salvo y me salvo a mi; el la lo querra como lo quiero 
yo, y despues, cuando este sana, algun dfa pasearemos los tres en la Be//a Ita//a o 
en la F/or de/ a/re. 

—<LSi?—pregunto el tio Jorge con tal gesto de duda que hizo impresion en el 
entusiasmado Alegre. — iOjala Dios te oiga! 

—<LPero usted no cree que sanara pronto?—se atrevio a preguntar el en voz 

baja. 

—No es eso; al contrario, quizas este sana ya; no era el mal para tanto; y me 
alegro, porque si por mi fuera y lo necesitara cualquiera de vosotros, el cuero me 

sacaria yo para cubriros, itromba! 

— iOh, gracias, tio Jorge! 

La Bella Italia no perdfa tiempo. Coma dejando atras aquellos paisajes tan 
conocidos de Alegre. Mientras mas avanzaba, mayores dificultades iba 
encontrando. Ya era un banco de arena, ya un islote, de los que estaba sembrado 
el cauce; a veces algunos arboles arrancados por las crecientes o los huracanes y 
arrojados en el rio. Pero siempre el tio Jorge, que habfa tornado el timon, buscaba 
un paso y lo encontraba. 

Poco mas alia no fueron ni los arboles, ni los bajfos, ni los islotes los que les 
cerraron la marcha. fue el mismo rio, cuyo caudal habfa disminuido a tal extremo, 
que la Bella Italia no encontraba bajo la quilla mas de un pie de agua. 

No era posible ni necesario avanzar mas; el monte allf era espesfsimo; dos 
caballos matalones aguardaban a los lenadores. Asf la tarea de llevar a la orilla la 
lena cortada serfa mas facil, y el cargarla asunto muy sencillo. Un chicuelo 
prevenido por ellos realizarfa la tarea. 

La Bella Italia se acosto a la ribera y todos echaronse a tierra provistos de sus 
hachas. 

Pronto el silencio del monte se poblo con el rumor de los hachazos. De cuando 
en cuando ofase la agria protesta de algun gigante de la selva, que se derrumbaba 
crujiendo de dolor; y allf de Alegre, que se entregaba con fruicion a mutilarlo con la 
hachita, privandolo de aquella ramazon que fue pompa y orgullo de su vejez. 

Aquella tarde el monte pago su pesado tributo al tio Jorge, que con una 
docena de golpes abatia un algarrobo. 
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A cosa de las cinco de la tarde, bien cargada de lena, con viento fresco y 
ayudada por la corriente, la Be//a Ita//a emprendio el regreso. 

El descenso se hacfa rapidamente, cosa que no disgustaba a Alegre, 
impaciente por llegar a Cruz Chica. 

Aun cuando faltaba mucho, las miradas del muchacho estaban fijas en el 
castillo, cuya arboleda se divisaba ya. Algo extrano debio ver, porque yendo a 
popa, donde estaba el tfo Jorge, le dijo: 

—Usted debe tener buena vista, <Lno? 

—No tanto como la tuya; tu eres joven y yo soy viejo. 

—Sin embargo, no alcanzo a distinguir aquello—y senalo hacia el parque; — 
eso bianco, extendido a lo largo del rio. Parece un barco. 

El tfo Jorge miro en la direccion indicada frunciendo el entrecejo y 
sombreando sus ojos con la mano. 

—<LQue es? 

—No veo bien; pero de verdad, parece la proa de un buque. 

Entrego el gobernalle a Alegre y se paro. 

— iTromba! dSabes que es el Re/ampago ? 

— iEl Re/ampago /.—exclamo el muchacho parandose tambien —iTiene razon, 
es el vaporcito! <LY a que vendra? 

—Hombre, no se me alcanza, quizas... Vamos, no se nada. 

—<LNada, nada? 

—De cierto nada. Quizas haya venido a traer a la senora de Alvarado. 

—<LLa habran dicho que Margarita esta enferma? 

—No lo creo; la cosa no es para tanto. 

—<LY no habra venido a llevarsela? 

El tfo Jorge estuvo a punto de largar un «precisamente es lo que temo», pero 
se contuvo al observar la ansiedad con que el chico esperaba la respuesta, como la 
de un oraculo. 

—No, no es posible—respondio;—el aire del campo y mas aun el del mar, son 
los mejores medicos que yo conozco; ni en Buenos Aires los hay iguales. 

No tardo mucho la Be//a Ita/ia en pasar frente al Re/ampago, amarrado al 
muelle. Nadie habfa en la orilla del rfo, y a bordo solo un marinero, que brunfa los 
bronces. 

En cuanto la embarcacion atraco al muelle de Cruz Chica, Alegre salto en su 
bote y se disponfa a cruzar el rio, cuando oyo que lo llamaban. Era Antonio que 
venfa corriendo. 

— iAIegre! Hace una hora que te buscan. 
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—iA mi? 

—Si; no podfa hallarte; en tu casa me dijeron que estabas en el monte. 

—LY para que me buscabas? —Yo, para nada... 

—LY entonces?—pregunto impaciente el muchacho. 

—Te busca Clara. 

—LQuien es Clara? 

—La mucama de Margarita. 

— iAh! LY hace una hora? 

—Si; tal vez mas; y eso que me encargo que te lo dijera pronto... 

F/or de/aire partio con su capitan, y en un instante alcanzo la otra orilla. Y, 
sin embargo, era lerda al lado del pensamiento de su dueno, que habia hecho ya 
cien mil leguas de conjeturas, llenandose de temores. 

Esa tarde, cuando los rayos del sol entraban de lleno por la ventana del 
cuarto de Margarita, llenandolo de luz y de alegrfa, incorporose en el lecho. 

Cualquiera la hubiera crefdo sana. 

—Clara... —dijo; pero un estridente silbido que venia de afuera le corto la 
palabra. 

—LQue es eso? 

—No se; parece la sirena del Re/ampago. 

Era el vaporcito que llegaba a toda maquina. 

—LEntonces, vendra mama?—pregunto la nina llena de alegria. 

—Puede ser; no te muevas; esperame, voy a ver. 

Margarita cerro los ojos y reclino su rubia cabecita sobre las almohadas, 
mientras en sus labios aleteaba una sonrisa. Su mama venia, estaba segura, la iba 
a ver despues de tanto tiempo de ausencia; la esperanza la halagaba dulcemente y 
cerraba los ojos para que fuera el hermoso rostro de su mama la primera cosa que 
vieran al abrirse. 

Algunos minutos paso asf; cansada ya de estar en voluntarias tinieblas y 
temiendo dormirse, iba a abrirlos a hurtadillas, pero la detuvo el ruido de unos 
pasos. La puerta giro en sus goznes. 

Entonces el la abrio los ojos y miro. Era Clara y nadie mas. 

— iOh! —exclamo con un mohin de disgusto. — LY mama? 

—No ha venido; crei que estabas durmiendo. 

Margarita tuvo verguenza de confesar su inocente juego. 

—<LY por que esta ahf el Re/ampago/ —Ha venido a llevarte para que te vean 
los medicos. —Pero si estoy casi sana. —Mejor, asi curaras del todo. —iY cuando 
me Neva? 
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—Manana a las ocho; miss Fulton escribio a tu mama; pero como el la no 
quiere volver a Cruz Chica, ha mandado el vapor. 

—zY por que no ha venido ella? 

—Tonta; manana es Carnaval; tu mama no querra perder los bailes. 

Margarita cerro los ojos. Aquella diversion que le robaba a su mama, parecfale 
un insulto: zacaso no valfa ella mas que todos los carnavales del mundo? 

Sintio en el pecho un desgarramiento como si el alma se le rompiera con la 
ilusion de ver a la madre adorada. Sus lindos ojos se llenaron de lagrimas. 

Clara comprendio el mudo lenguaje de aquel llanto. 

—Dime, Margarita, zno te quieres ir? La nina penso en Alegre y nada 
respondio. —zNo te gustarfa? — insistfa la criada. —zPor que no te habfa de gustar? 

—Pero si yo no he dicho nada. 

—Dime la verdad; si ahora mismo quisieran llevarte, zirfas contenta? 

Esto era lo mas diffcil de responder, porque tenia verguenza de que 

descubrieran el tesoro que guardaba en el corazon. Habfa podido preguntar por 
Alegre tres dfas antes, cuando aun le duraba la emocion de la tremenda noche; 

pero ahora no se atrevfa ni a nombrarlo, y sin embargo... se rindio. Hizo senas a la 

criada para que se agachase y le dijo al ofdo: 

—Quisiera ver a Alegre antes de irme. 

—zDe veras? Pues me lo hubieras dicho antes. 

—Es que como manana me voy... 

—zEntonces, lo hago venir ahora mismo? 

El brillo que adquirio la mirada de la nina y el carrmin que le tino la frente 
respondieron mejor de lo que hubiera respondido ella misma. 

Clara comprendio aquello. Recomendo que se estuviera quieta para que a 
miss Fulton no se le ocurriera acercarse, y corrio a hacer llamar al muchacho. 

Del otro lado de la verja, en el parque, Antonio conversaba con Andres, el hijo 
del jardinero. 

—Antonio zquieres hacerme un favor? —pregunto Clara. 

—Lo que usted quiera. 

—Corre al pueblo y busca a Alegre; y dile que lo llamo yo, que venga pronto, 
que es de apuro. 

El chico, ilusionado con la esperanza de alguna recompensa, no se hizo repetir 
el mensaje y corrio a llevarlo. 

Clara volvio al lado de Margarita. La chicuela, estirandose cuanto pudo, habfa 
tornado un espejito del tocador y se estaba pasando un peine para domar la 
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deliciosa rebeldia de sus cabellos de oro. No queria tener cara de enferma al 
despedirse de su amigo. 

Clara descubrio los ardides de su inocente coqueteria; la nina, avergonzada, 
dejo el espejo. 

—Lo hemos mandado llamar, — anuncio la criada. — <LY vendra? ino lo atajara 
Nany? — Nany no lo vera entrar. —iPero vendra pronto? 

—Si se lo dicen pronto, estara aquf al momento. 

Clara se arrimo a la ventana para espiar la llegada del muchacho; Margarita 
quedo mirandose en el espejo a hurtadillas y temblando de emocion a cada ruido 
de pasos. 

iVendria o no? 

iOh, Alegre, si supieras con que ansiedad te esperan, pedirias alas a las 
golondrinas! 

Pero los minutos corren, y tu, Alegre, no llegas, y el la espera y tiembla, y su 

corazoncito palpita con fuerza al solo pensamiento de que los pasos que se oyen en 
el jardin sean los tuyos. 

No, no son los tuyos, porque el rumor de tus pasos no se siente; tu eres un 
pobre grumete y los grumetes van descalzos. 

Y los minutos volaban y se juntaban formando cuartos de hora, y los cuartos 
de hora iban cayendo en el pasado, y se acercaba el momento en que miss Fulton 
vendria a la habitacion de la enfermita. 

Quizas el mensajero no habia cumplido su mision. Pero no; tras media hora 
larga aparecio Antonio, jadeante. 

—<LLe diste mi mensaje? — preguntole ansiosa Clara. 

— iSi no pude encontrarlo! —iNo? <LY donde esta? —Se ha ido a cortar lena. — 
<LY volvera? —Si, pero a la noche. 

Clara miro a Margarita. La nina habia quedado desolada; un gesto de 
decepcion plegaba su boquita graciosa. 

Antonio salio, y fue a esperar a Alegre en el fondeadero. 

iA la noche, habia dicho Antonio, a la noche! Entonces Margarita no lo veria. A 
esa hora miss Fulton estaria leyendole sus interminables Adventures of the V/car of 
Wakefield, y al dia siguiente, muy de manana, se iria quizas para siempre... iay! sin 
verlo. Ahora si que podia medir lo que queria al lindo negrito a quien iba a dejar, 
para no volver nunca mas a verlo. 

La nina oculto la cara y se puso a llorar. Clara intento un consuelo. 

—Parece que hoy no vendra miss Fulton. 

—Pero mas tarde si. 
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— iQuien sabe! Ya es casi de noche, el sol se ha puesto; y si Alegre hubiera 
vuelto, podria hacerlo llamar. 

—Anda, Clara, que lo busquen y le digan que mahana me llevan. 

No dijo mas; llamaban a la puerta; ya no era tiempo; miss Fulton venia. 

Pero no era miss Fulton. Margarita casi dio un grito: era Alegre, que llegaba 
fatigado por una impetuosa camera. 

— iAIegre, hace una hora que te esperamos! 

El muchacho entro azorado, sin ver bien en la penumbra de la habitacion. 
Clara, para precaverse de cualquiera visita intempestiva, corrio por dentro los 
pasadores de las dos puertas. 

— i Alegre, aqui estoy! — exclamo Margarita incorporandose a medias. 

El chico, aturdido por aquella inmensa felicidad, se acerco vacilante y se sento 
al lado de la cama, estrechando entre sus manos amorosas las lindas manitas de su 
companera de aventuras. 

Alegre tenia mucho que contarle, y precisamente por eso las palabras se le 
atragantaban y no salian. Clara lo ayudaba de citando en cuando. Por fin anduvo 

solo y empezo la historia de F/orde/a/re. 

Pero de repente se callo todo tembloroso. Alguien habia llamado a la puerta 

de un modo particular. 

—dQuien sera? — murmuro Clara, temiendo siempre a la inglesa. 

Ysegufan llamando; no golpeaban, aranaban. zQuien seria? 

— iSi es Tell! — exclamo Alegre —iLo hemos dejado fuera y quiere entrar! 
Abrieron la puerta y se precipito Tell en el cuarto, volando a recibir las caricias 

de su linda rival, a quien iba queriendo como a su amo. 

Y Alegre pudo entonces continuar su historia, la historia de F/or de/a/re. 

— iQue bueno es! —se decfa la nina banando con los rayos de sus ojos 
incomparables el rostro de su amigo, iluminado de lleno por la lampara que 
acababan de encender. 

Le tocaba el turno a Margarita. Muy tristes eran las cosas que el la le tenia que 
contar; se iba para siempre a Buenos Aires a la mahana siguiente, 

—<LTe vas? zde veras? 

—Si, Alegre; mahana muy temprano. —<LY ya no te vere mas? 

—Yo no se; si volvieramos; pero mama no quiere volver a Cruz Chica. 

—Se aburria, zno es cierto? —indico amargamente el muchacho. 

La nina no respondio. Los dos quedaron en silencio. 
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Alegre estaba anonadado. Sabfa muy bien que Margarita no vivirfa 
eternamente allf, que alguna vez habfa de irse a Buenos Aires, pero jamas se puso 
a pensar en ello por no amargar su dicha. iY ahora se la arrancaban, de pronto! 

iPobre Alegre! Se quedarfa solo. Comenzaria de nuevo aquella existencia 
vacfa de afectos ardientes, el, cuyo corazon tenfa todo el fuego de los soles 
africanos. La perdfa y para siempre; no oirfa su voz carinosa, ni volverfa a mirar sus 
incomparables ojos azules... El vivfa tranquilo antes de conocerla. LPara que la 
conocio si se la habfan de quitar? iComo iba a vivir lejos de ella? 

De pronto levanto la agobiada cabeza como si una extrana resolucion se 
hubiera apoderado de el. 

— i Margarita! 

—<LQue quieres? 

—<LEn tu casa no necesitan un sirviente? —No se; yo creo que no; Lpor que 
me lo preguntas? 

—Porque... Margarita, yo no quiero dejar de verte; yo quisiera vivir siempre a 
tu lado, porque si no te viera me morirfa; quisiera... ser sirviente de tu casa... 

— iAIegre! — exclamo la nina horrorizada, —Si, quisiera serlo. 

—Pero entonces yo no podrfa jugar contigo; mama no quiere que juegue con 
los sirvientes. 

—No importa, Margarita; aunque no me quisieras mas; yo te querrfa siempre, 
siempre como ahora; y serfa feliz con tal de verte todos los dfas. 

—No, no; yo no te olvidaria, Alegre; pero mama... 

Lo que Alegre penso responder no lo pronunciaron sus labios. Habfan 
levantado el picaporte de la puerta que daba a la habitacion de miss Fulton, y una 
voz colerica decfa: 

—<LQue es esto? <LPor que esta trancada esta puerta? 

— iMiss Fulton, Alegre! —balbuceo apenas Margarita. 

El muchacho se levanto de un salto. Clara abrio la puerta del vestfbulo. 

—Anda, Alegre, vete pronto —le dijo. —iSe va armar una... si te pillan! 

El muchacho se inclino hacia su amiguita. 

—Adios, Margarita, —dfjole. 

—Adios, Alegre, —respondio ella con una voz dulce como una caricia. 

Sus dos cabecitas se juntaron, besandose en silencio, y Alegre salio de 
puntillas de la habitacion, seguido de Tell, para quien no hubo ni una caricia, 
porque no habfa tiempo; miss Fulton forcejeaba: 

—<LQue es esto, Clara? iAbra pronto! 
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XXXIV 


Los cirros 


iQue noche aquella! Los habitantes de Cruz Chica, los marinos mas viejos, 
escudrinando en los rincones de su memoria, no recordaban otra tan terrible. 


. t AJ caer la tarde, los primeros halitos.de] vieinto sur habfan.empezadp.a aqitar 
la atmosrera; noras despues solo se escuchaoanlos medrosos siloidos del huratan, 

que desgajando los arboles del monte y alzando montanas de agua en el mar, 

corria vertiginosamente hacia el Ecuador. 

Las barcas del fondeadero, sujetas por dos amarras, se habfan balanceado 

toda la noche, aflojando las ensambladuras y los mastiles, y en el casco de mas de 

una de ellas se abrieron vfas de agua. 

Las casitas del pueblo tambien habfan temblado ante las caricias del pampero. 
Sus moradores, desvelados, aguardaban ansiosos la luz del dfa para reconocer los 
perjuicios que habrfa causado en sus bienes. Solo Alegre, el pobre Alegre, durmio 


tranquilamente en su cama abrigada, seguro como un pajaro en el nido. 

Al acostarse, pensando en que al dfa siguiente el Re/ampago se Nevada a 

Margarita, lloro un poco, mas acabo por quedarse dormido, sonando con el la. 

Se levanto al amanecer, muy temprano y fue a dar una vuelta por la playa. 

El viento habfa cesado; pero la manana estaba frfa como una manana de 

julio. 

Se acerco al rfo, temiendo haberse levantado tarde para ver a Margarita antes 
de que saliera el Re/ampago. 

No; no era tarde: el yate estaba en su puesto de siempre, y —cosa extraha— 
no se advertfa en el la mas minima serial de proxima partida. Sus fuegos estaba n 
apagados; el maquinista y los dos marineros de a bordo, sentados a proa, se 
desayunaban tranquilamente con cafe negro y galleta. 


185 



Alegre no se explicaba aquello. dHabrfan aplazado la partida? dCon que 
objeto? El mar, aunque agitado, iba calmandose y no presentaba peligro para un 
barco de las condiciones del Re/ampago. dSerfa quizas porque Margarita estarfa 
peor? 

El muchacho barajo en la cabeza estas preguntas, y no hallando respuestas 
satisfactorias, ni atreviendose a interrogar a nadie, opto por volver a su casa a 
tomar su desayuno. 

Pero antes de abandonar la costa se dirigio al fondeadero para dar los buenos 
dias a F/or de/ a/re, que, despues de los zarandeos de la noche anterior, habfa 
quedado medio anegada. 

En el muelle varios Pescadores examinaban sus embarcaciones. 

Al pasar frente a uno de los grupos, le parecio que hablaban del castillo. 
Detuvose y escucho. 

No habia duda; oyo el nombre de Margarita, dio los buenos dfas a los 

Pescadores, y salto a su bote, quedandose muy ocupado, al parecer, en agotar el 
agua, pero en realidad tratando de no perder sflaba de lo que de su amiga se decfa. 

— iQue huracan mas bravo! A no haber sido porque nuestro fondeadero es 
bien seguro no hubieran quedado muchas barcas para contar el cuento. 

— iYa lo creo! No parecfa sino que los diez mil demonios del aire luchaban 
cuerpo a cuerpo con los diez mil demonios del mar. 

— iHombre! iNo ha partido aun el Re/ampagc?. dPues no tenia tanta prisa 

ayer? 

—Como si no la tuviera. Alii se esta sin chistar: ni una hebra de humo sale por 
su chimenea. 

—Como que no piensa partir,—indico un marinero que aun no habfa dicho 
palabra. 

—<LY por que? 

—Porque no puede llevarse a la nina, que esta muy mal; el frfo del pampero 
ha agravado su enfermedad. Creen que es pulmonfa; a lo menos, asf lo dice 
Andres, el hijo del jardinero. 

Alegre dio un salto. iMargarita enferma, muy enferma! No necesitaba saber 
mas. Empuno los remos, y con tres o cuatro golpes toco en la otra orilla, 
desembarco, y a todo correr, llego a la escalinata de marmol. 

Al I f se detuvo. <LQue hacer? No habfa a quien interrogar, y no se atrevfa a ir 
mas adentro. Por fortuna, Clara aparecio cuando el muchacho se volvfa 
descorazonado al parque. 

— iAIegre! dAquf tu? dQuien te ha llamado? 


186 



— iClara!—respondio el chico.—<LY Margarita? iEsta mas enferma? 

—Si; hijo; esta un poquito mas enferma, —respondio la muchacha, 
comprendiendo que era inutil disimular. 

— iDios santo! <LY no podre verla? iQuizas sanarfa! 

—Si, tal vez; pero esta la Nany con el la. Alegre no queria irse. 

— iVete, Alegre!—dijo Clara, adivinando lo que pasaba en el corazon del nino. 
—Tu amiguita esta enferma; pero sanara pronto y podras estarcon el la. Ahora no 
la llevaran a Buenos Aires mientras no este buena. 

—Pero zno podrfa verla?—insinuo el muchacho. 

—Si; la veras: espera que yo me quede sola con ella. 

—dMe llamara? 

—Si. Vete a tu casa. 

Alegre vacilaba. 

—Vete—insistio ella palmeandole en el hombro. —Te hare llamar; descuida. 

zNo ves que si te sorprende miss Fulton?.... 

iPobre muchacho! Clara le vio irse triste, agobiado, como si el corazon le 

anunciara el desmoronamiento de toda su dicha. 

Margarita estaba en realidad muy enferma. La fiebre, conjurada un momento, 

habia vuelto, a causa de la crudeza de la noche, a hacer presa con violencia 

inusitada en su organismo, debil como el tallo de una azucena. 

Tal como estaba, era imposible hacerla viajar. 

Miss Fulton habia pasado la noche, afligida, a su cabecera. zQue diria la 
senora de Alvarado si su hija llegaba a morir? 

— iCIaral—exclamo.—Venga aqui: zque vamos a hacer ahora con esta nina 
enferma? ilmposible embarcarla! Vaya, diga al capitan del Re/ampago que hoy no 
saldremos.... Oiga como delira: iAIegre, llama a Alegre! Esta verdaderamente loca 
por ese muchacho, que el diablo se lleve.... 

La Nany salio; Clara se acerco a la cama de la nina. 

—Amor mfo, icomo estas? zquieres algo? Margarita abrio sus ojos, grandes y 
como sorprendidos. 

— iCIaral—murmuro debilmente. — iTengo sed! 

La muchacha acerco a sus labios ardorosos un vaso de limonada. 

— iCIaral iQuiero ver a mama! 

—dA tu mama? Ya vendra.... Ya la han mandado llamar. 

—zLlegara antes que me muera? <LNo es verdad que me muero? 

—No, hija mfa. iQue te has de morir! 
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—<LY Alegre? Quiero ver a Alegre,—anadio mas bajo; y cayo de nuevo en el 
delirio, pronunciando palabras sin sentido, en las cuales se mezclaban el nombre de 
su mama y el de su amiguito. 

Era preciso llamar a un medico sin perder un segundo; dieronse las ordenes 
necesarias, y a poco un peon del castillo partia a todo escape a la villa cercana 
donde hallaria uno. 

Al mediodia habiase levantado una tormenta; la atmosfera se empano en 
pocos minutos, y, como si todas cataratas del cielo hubieran respondido a una 
serial, empezo a Mover torrencialmente. 

Alegre, miraba por los cristales de su ventana las incesantes rachas que iban 
inundando los campos; pero su pensamiento no estaba donde estaban sus miradas, 
sino revoloteando alrededor de la cama de su amiguita. <LQue seria de el la? 
ilmposible averiguar nada! Si solo hubiera sido cuestion de una mojadura, no 
habria vacilado en ir al castillo; mas era tan violenta la corriente del rfo crecido, que 

con dificultad un bote hubiese llegado a la otra orilla. 

Asi paso aquel dia el afligido muchacho, mirando Mover, fue un dia eterno; y 

ni durante la noche ceso la lluvia. Solamente al alba se despejaron los cielos y 
descendio una gran paz sobre la tierra anegada. 

Cuando Alegre desperto, la luz entraba a torrentes por la ventana. 

Hacia una manana hermosisima. 

Los campos, chorreando agua, mostraban envanecidos la esmeralda de sus 
tunicas. La pradera parecia un inmenso pano de billar. 

Los rayos del sol tenian de oro y de nacar los algodonosos cirros que 
salpicaban el azul del cielo, apinandose hacia el horizonte como un rebano de 
ovejas. 

Alegre, embotado aun por el sopor de la noche, sentado en el umbral de la 
puerta, miraba distraidamente aquellas nubecitas blancas, amontonadas por 
millares en el cielo. Sentiase oprimido y desalentado y apenas se acordaba de lo 
que habia ocurrido en los dias anteriores. 

Marta aparecio en la puerta con un tazon de leche humeante y una rebanada 
de pan: era el desayuno del muchacho. 

Este le dio los buenos dias. 

—Muy buenos te los de Dios—respondio el la mirando al cielo; y al ver los 
cirros apinados, murmuro con esa fe ingenua de las campesinas: —Hoy ha subido a 
la Gloria un angelito. 

Alegre alzo la cabeza. 
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—i Que dice usted, madre? —Lo que has ofdo: hay un angelito mas en la 
Gloria. Hoy ha muerto un nino. Alegre dio un salto. 

— iUn nino! dDe veras? dUn angelito? 

Y echo a correr hacia el fondeadero, sin hacer caso de la buena Marta, que le 
alargaba el humeante tazon de leche. 

Llegar al muelle, subir al bote, soltar la amarra y largarse cortando la 
hinchada y negra corriente, fue cuestion de medio segundo. Los remos se 
hundieron en el agua sucia y espumosa, y mientras el muchacho repetia 
dolorosamente: iUn nino! iUn angelito! F/or de/A/re volaba sobre las ondas. 

En cuanto su proa toco la opuesta orilla, el negrillo se lanzo a tierra, salto la 
verja del parque, subio como un torbellino la escalinata del vestibulo, y tremulo, sin 
pedir permiso a nadie, entro de golpe en el cuarto de su amiguita. 

iCielo! dQue vieron sus ojos? dPor que no cego antes de ver aquello? 

Tendida sobre la cama estaba la chiquilla, mas blanca que las azucenas que la 

rodeaban y que los lirios que le cernan la frente, enredados en sus bucles de oro. 

No habia nadie en aquel momento. Alegre se acerco temblando a su amiguita. 

zDormiria? 

Toco sus manecitas: estaban yertas; sus mejillas, blancas y Mas como el 
marmol de las estatuas del jardfn; su boquita, sonrosada apenas, no dejaba 
escapar un soplo de vida; sus ojos cerrados. Pero no dorrma. 

Alegre dio un grito. 

— iMuerta! 

Yloco, delirante, se arrojo sobre el la , la estrecho contra su pecho, la beso en 
la frente, en los labios, en los ojos; en aquellos ojos azules como las campanillas de 
los suspiros; en aquellos ojos cuyos fulgores le habian deslumbrado, y que a la 
sazon estaban cerrados para siempre. 

Le dio mil besos, como si el calor de ellos pudiera despertarla de aquel 
lugubre sueno. 

— iMargarita! iMi Flor del aire!i Entonces es verdad que te has ido? Pero 
zpor que te has ido dejandome aqui? 

Ydudando todavfa apoyo la cabeza sobre el pecho de su amiguita, como en la 
noche del Penon de las Gaviotas. 

No hay en el mundo entero un silencio mas impresionante que el de un 
corazon cuya voz conocemos y que ha cesado de latir. 

Alegre alzo la cara asustado de que en aquel pequeno pecho pudiera caber un 
silencio tan grande. 
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vio a Clara junto a el, que le decfa acariciandolo: —Anoche, a la media noche, 
yo estaba sola con el la. Me habia quedado dormida en el sillon y el la se desperto, 
me pidio agua y me dijo que queria rezar para que Dios le perdonara sus pecados, 
porque se iba a morir. Hablaba como una persona grande, sin miedo a la muerte. 

No quiso que avisara a nadie, y rezamos las dos muchas oraciones que el la me 
hacia leerle en su librito de misa. Me hizo prometerle que hoy le llamariamos al 
senor cura del pueblo, para que la confesara y le trajese la comunion. Se quedo 
tranquila y parecio dormirse. Yo la estaba mirando. De repente abrio los ojos, se 
sonrio como un angel, y me dijo:—Alegre no tiene la culpa de lo que ha pasado. Yo 
fui la que quiso ir al mar.... Y yo era la capitana en la Gaviota isabes, Clara? Yo 
mandaba y el obedecia.... El me quiere mucho y yo tambien; y desde el cielo le voy 
a pagar lo que ha hecho por mi, cuidandolo para que sea siempre bueno.... 

Se quedo callada y cerro los ojos. Yo baje la luz de la lampara; queria que se 
durmiese y no la hable mas. 

Al rato, extranada de aquella quietud, tan rara en ella, la toque y la encontre 
fria ya.... iNo la olvides nunca, Alegre, porque ella te ha querido hasta el ultimo 

minuto de su vida! Besala, por ultima vez, y no vuelvas mas, porque te haran 

sufrir.... 

El muchacho dijo un secreto al ofdo de su amiguita muerta, la beso en los 
ojos cerrados para siempre, y salio de la casa. 

Tell lo seguia, gimiendo lastimeramente. 
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XXXV 


iTodo un marino! 


La resolucion de Alegre era irrevocable; una noche entera paso sin dormir 
meditandola. 

AJIf no podia yivir; a cada i,nstante la luminosa figura de Margarita se le 
aparecia exaceroando sus recuerdos. 

Las excursiones por el rio o el mar habian concluido para siempre. 

Solia refugiarse en el puente de una barca vieja que hacfa anos aguantaba las 
injurias del tiempo acostada en la playa. 

Sin mas companero que Tell, pasabase las horas muertas, mirando el mar. 

No fue chica la extraneza de Ludovico cuando una tarde, asi como el iba a la 
playa, el negrito se le aproximo junto a la barca vieja. 

Alegre queria hablar en serio con padre Ludovico, a solas, porque iba a decirle 
cosas muy graves. 

— iVamos, chico, suelta la andanada! <LQue has pensado hacer? 

Alegre balbuceo unas cuantas palabras y se detuvo. No se animaba a seguir, 

porque vio al pescador fruncir el ceno. 

_ iTrueno de Dios!_ gruno Ludovico -iConque quieres irte? zConque quieres 
dejarnos? Vamos a ver, <Lpor que? 

El muchacho, con voz humilde y con gesto cobarde, le explico que alii le era 
muy penoso vivir. Queria irse lejos, al otro lado de los mares; queria ir en busca del 
tfo Delffn para alistarse en el Santa Ana como grumete; queria ser marino para 
luchar mas bien con el mar que con sus recuerdos. 

Avergonzado de aquella confesion, agacho la cabeza y aguardo una 
reprimenda de padre Ludovico. Pero el buen hombre, por el contrario, le hallo 
razon. Debia irse, aunque lo sentia. iVaya si lo sentia! iSi era su hijo! Mas para ser 
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un marino de veras tenia que salir de aquella miserable poblacion de Pescadores y 
de labriegos. 

—<LY cuando quieres irte? 

—Manana. 

—<LTan pronto? iPero si el Santa Ana no esta en Buenos Aires! —Pero ya 
vendra. 

—<LY mientras tanto? Supon que tarda un ano, <LQue haras? 

—Esperare un ano; buscare trabajo. Si no lo encuentro, ire a casa del sehor 
cura que me recogio: el me lo dara, seguramente, y yo vendre a visitarlos de 
tiempo en tiempo; y si me embarco, vendre cada vez que el Santa Ana recale en 
Buenos Aires. De todas maneras, es su camera obligada: de Palermo a Buenos 
Aires y de Buenos Aires a Palermo, con poca variacion. 

—Pero si tardara un ano, bien podrias esperarlo aqui, en Cruz Chica. 

—No, aqui no, en cualquier parte menos en Cruz Chica. 

Padre Ludovico estaba convencido; pero aun faltaba lo mejor: convencer a 
madre Marta y al tio Jorge. 

Sin embargo, las suplicas de Alegre, sus caricias y su muda tristeza 
convencieron a ambos. Partiria al dia siguiente. 

Al amanecer, la Parma estaba ya dispuesta para salir. Ludovico y Jorge harian 
el largo viaje desde Cruz Chica a Buenos Aires para tener al muchacho consigo 
algun tiempo mas. Marta hubiera querido hacer lo mismo; pero no se podia. 

La pobre tuvo que resignarse. 

Abrazo llorando al chico y le beso; diole sus ultimos consejos, y diciendo en 
voz baja como una oracion, mientras se enjugaba las lagrimas con la punta del 
delantal: 

— iQue Dios te ayude, hijo rmo! ique seas feliz, mi pobre Alegre! 

Este y sus dos companeros saltaron a la embarcacion. La brisa era bastante 
fresca. Se tendio la vela, y con un vigoroso impulso del bichero, que Jorge 
empunaba, se aparto la Parma de la orilla. 

El negrillo contemplaba el paisaje que iba dejando atras, el castillo, la 
arboleda, el pueblo, el Penon de las Gaviotas. Todos habian sido testigos de su 
felicidad; todos eran sus amigos. 

Cuando desde la barca no se pudo ver mas los detalles de aquella costa, y 
solo quedo visible, en el limpio horizonte del mar, la parda cresta del Penon, 
festoneado de espumas, Alegre lloraba. 

* * * 

Como a las doce del dia, entro el Santa Ana en la darsena. 
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Desde lejos Alegre conocio al buque por la arboladura. Llegaba con cuatro 
dias de retraso. Cuatro dias que Alegre paso recorriendo los muelles desde la Boca 
al Paseo de Julio, contando los buques y averiguando si alguien sabia algo del 
Santa Ana. 

Habia pasado nueve en Buenos Aires viviendo en casa de un amigo del tio 

Jorge. 

Desde el primer momento que Ludovico y sus companeros llegaron a Buenos 
Aires, pidieron noticias del Santa Ana en casa de sus agentes. 

Pero all? conocfan varios buques del mismo nombre: Santa Ana, de Napoles; 
Santa Ana, de Genova; Santa Ana, de Marsella; pero ninguno de la matricula de 
Palermo. 

Descorazonados iban a retirarse. 

— iEsperenl—dijo de pronto el empleado.—Aqui hay otro Santa Ana, de 
Catania; bergantin de 800 toneladas; capitan, Brusco; frutas secas y vinos para 

Bertini y Compama. <LEs este? 

—Ese es y no otro.—dijo.—Solo que ha cambiado de capitan y de matricula. 
zY cuando llega? 

—El 25 se le espera. 

—Estamos a 20 : dentro de cinco dias. 

—Si no viene retrasado, costumbre de todos los veleros; puede tardar un mes 
o dos. 

Ni Ludovico ni Jorge podian esperar tanto tiempo, aunque hubiera sido su 
gusto hacerlo por dar un apreton de manos al tio Delfin. 

Alegre se quedo solo en la gran capital argentina, despues de asegurar por la 
centesima vez que irfa a visitar a los viejos Pescadores de Cruz Chica a su vuelta 
del primer viaje del Santa Ana, y quizas con el tio Delfin. 

Habia andado con suerte. Ni una semana debia aguardar al barco, cuando 
muy bien pudo haber tenido que esperarle un ano. 

Aquellos dias que paso el muchacho solo, dueno de sus actos, perdido en el 
torbellino de la gran ciudad, fueron de alivio para su corazon. El movimiento de 
buques en el vasto puerto, le interesaba y lo distraia. 

Desde la vispera del 25 no se aparto de los muelles, espiando la llegada del 
bergantin. Pero este no llegaba, ni habia noticia de el. 

Por fin, el 28 al mediodia, entro en la darsena remolcado por un vaporcito. La 
tripulacion maniobraba en el puente. 

Pero en vano Alegre abria sus ojos para descubrir entre los marineros alguno 
de sus conocidos. Ni uno; todas eran caras nuevas. zSi se habria chasqueado? 
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Solo cuando los tripulantes empezaron a desembarcar, el muchacho tuvo que 
contener los latidos de su corazon. Habfa visto a un viejo marino, algo encorvado, 
aproximarse a la tabla que unfa el barco al muelle; lo aguardo al extremo de ella. 

Era el tfo Delffn, no habfa duda. Pero icuan cambiado! Parecfa que en dos 
anos le habfan cafdo encima diez inviernos: su rostro mas arrugado, su barba 
enteramente gris, sus ojos ariscos y tristes. 

Cuando I lego al extremo donde se habfa colocado Alegre, paso rozandole sin 
verle. Pero el chico, tomandole del brazo, le hizo volver la cara. 

— iTfo Delffn! 

La mirada del marino se poso en el. —iAIegre, mi Alegre! zEs tu sombra, o 
eres tu? —iSf, tfo Delffn! iSoy el de antes en cuerpo y alma! 

Los dos se abrazaron. El muchacho refa de gusto, y el tfo Delffn lloraba. 

Tomo de la mano al chico y los dos se alejaron del muelle. 

— iAIegre, hijo mfo!—le decfa mientras remontaban una de las calles de la 

ciudad. —iQue fuerte estas, y que grande! iSi estas hecho un hombre! 

No; Alegre no era un hombre por el cuerpo, aunque poco le faltaba: en lo que 

era un hombre era en el alma. En sus anos de nino habfa soportado borrascas de 
hombre. 

Algo de esto debio de sospechar el viejo marino, porque deteniendose de 
pronto lo miro fijamente. 

— iAIegre, mi Alegre! Tu mirar no es el mismo de antes; tus ojos no son 
aquellos ojos regocijados que tenfas cuando te conocf, zte acuerdas? cuando te 
llame Alegre por primera vez. zQue te pasa? zHas sufrido? zEstas aun con el senor 
Berto? 

Alegre conto la historia de aquellos dos anos, dfa por dfa, sus exitos de 
payaso, su escapatoria, su extravfo por los campos, las bondades del sacerdote que 
lo recogio, su llegada a Cruz Chica, sus prime ras aventuras en la Gav/ota, su 
amistad con Margarita, su desobediencia, la noche del Penon, y todo lo que 
despues ocurrio, la muerte de la nina y como vio, desde la orilla, desaparecer el 
penacho de humo del Re/ampago que se la llevo al dfa siguiente. 

Ya no querfa vivir en Cruz Chica; querfa ser marino; querfa alistarse de 
grumete en el Santa Ana, recorrer mares, ver mundo. 

El tfo Delffn lo escucho con interes y meneo la cabeza cuando termino. 

—No creas, pobre Alegre, que huyendo al mar, vas a huir de penas. iYo 
tambien he padecido! 

Ycon la misma sencillez le conto la historia de de aquellos dos anos. 
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Era monotona: las peripecias de todos los marinos, con identicos lances e 
iguales riesgos. Solo que hacia ya cuatro anos que no vela a sus hijos; siempre 
esperando una oportunidad que no llegaba y sufriendo siempre la misma 
decepcion. El Santa, Ana habia cambiado de capitan y de itinerario. Ya no se 
acercaba a la costa donde el tenia su hogar, y donde le esperaban sus hijos solos, 
porque su mujer, ipobre tio Delffn! habia muerto. Poco tiempo antes recibio la 
noticia en una carta con seis meses de retraso. Los pobres chicos, sus hijos 
adorados, habfan quedado a cargo de una tfa. 

—<LY que hara usted ahora? 

—dAhora? Vamos a Valparaiso; luego volveremos a Buenos Aires, y de 
Buenos Aires nos iremos a Palermo. Alii desembarcare. Mi contrata habra 
concluido; mis hijos me esperan. 

—<LY no volvera a embarcarse? 

— iHum! Quizas. dQuien puede decirlo? Voy haciendome viejo, y las cuadernas 
se aflojan. 

Yal decir esto, el tio Delfin estiraba los brazos ensenando una musculatura 
aun formidable. 

—dVerdad que se aflojan, Alegrillo? 

La admision de Alegre como grumete a bordo del Santa Ana era lo que mas 
diffcil parecia. La tripulacion del buque estaba completa, y el capitan Brusco no 
aumentaba asi como asi el presupuesto de gastos. 

Esto aparte de que el muchacho no tenia en ese momento buen aspecto para 
grumete. 

— iPor Santa Ana!— decfa el capitan escupiendo sobre el puente. —iMe parece 
que tu no sirves para maldita la cosa! iA ver; trepa al palo mayor! iA ver como 
braceas una vela! 

Alegre se quito la blusa, y en un abrir y cerrar de ojos I lego a las gavias, y 
ejecuto con las velas una serie de maniobras como si hubiera sido gaviero desde 
muchos anos atras. 

— iNo seras un mal grumete! Puedes bajar, y si tienes algo que hacer en 
tierra apurate. A las dos en punto estas aquf, o pierdes el viaje y el empleo. 
dEntiendes? 

El capitan habia despedido aquella manana a uno de sus hombres: no podia 
haber llegado mas a tiempo aquel reemplazante. 

Alegre era ya un marino. 

A las cinco de la tarde el bergantfn Santa Ana, lejos ya del puerto y con todas 
las velas desplegadas, marchaba hacia los mares del Sur. 
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XXXVI 


Como el hijo del Capitan 


Un chico que a los trece anos no juega ni hace travesuras, es para los 
marineros, gente grosera por lo general, un simple que solo sirve para bianco de 


las burlas. Alegre no tenia mas amigqs entre ellps que el, contramaestre., , . 

r las largas horas de ocio, que nay en toda travesia de mar, cuando el viento 

es bueno, las pasaban juntos, conversando en voz baja como conspiradores. 

El tfo Delffn hablaba del mar, de su patria, de sus hijos principalmente. No 

vefa la hora de volver a Sicilia, para dar un adios al mar, y echar el ancla en tierra 

firme y pasar el resto de su vida junto a aquellos pedazos de su alma. iDios de 

Dios! iHubiera dado gustoso la mitad de ese resto por abrazarlos cuanto antes! 

Uno, Felipillo, tendrfa doce anos. Mas o menos como Alegre; porque cuando lo dejo 

era un gracioso diablillo de ocho o nueve abriles, de robustos mofletes y moreno 

como un bandolero. El otro no tendrfa diez todavfa. Pedrito era un dulce querubfn 


de ojos azules, que apenas frisaba en su quinta primavera cuando el lo beso por 
ultima vez. 

Despues el tfo Delffn callaba. Comprendfa que al recuerdo de sus hijos debfa 
unirse el de su mujer; pero la herida estaba aun fresca. Hablar de ella era 
enternecerse, era sentir un ardor en los ojos, que se le nublaban, a el, todo un lobo 
de mar. 

— iVira de bordo!—se decfa por lo bajo el contramaestre para cortar el hilo de 
sus pensamientos.— Alegre, dquieres que te cuente un cuento? 

Y como Alegre siempre querfa, comenzaba: «Era hace muchos anos, cuando 
habfa piratas.... » 

— iAh!—interrumpio el chico.—<LEI de Enrique, el hijo del capitan? 

—Sf; dlo conoces? 

— iComo que usted mismo me lo conto! 
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—LYo? LCuando, hijo mio, cuando? 

—La tarde aquella en que nos conocimos al embarcarnos, con el senor Berto. 

— iYa! iPues tienes razon! iQue memoria la mia! iA ver, cambia de amuras! 
ibusquemos otro! 

— iNo, no! Cuentemelo de nuevo... 

El tio Delfin contaba por segunda vez la aventura del hijo del capitan, y dias 
despues a ruego de Alegre, volvia a contarla, y siempre al acabar oia decir al chico: 

— iYo quisiera ser como Enrique! 

—LUn heroe de doce anos? iDificil es! Con todo... iQue edad tienes tu? 

—Trece anos ya, segun mi cuenta. 

—Pero los heroes como Enrique, estan hechos con dos maderas; la discrecion, 
que es la sangre fria, y la abnegacion, que es el corazon grande y generoso. Vamos 
a ver, ide que tablas estas hecho tu, Alegre? iMe parece que de esas dos! ino es 
asi? 

Alegre sentia correr por sus venas una sangre ardiente. Y el tio Delfin sonreia: 
su grumete tenia arboladura de heroe. 

Una tarde navegaba el Santa Ana a la altura del cabo de las Once mil 
Virgenes. 

El dia habia sido caluroso y pesado. Ni una hebra de viento. Las deshinchadas 
velas chicoteaban los mastiles con aleteos de pajaro moribundo. Se habia largado 
todo el trapo para aprovechar el menor soplo; mas ni por esas. El bergantin, en 
medio del mar, permanecia inmovil, como anclado en una balsa de aceite. 

El tio Delfin en el timon, contaba cuentos a Alegre. A pesar de la serenidad de 
la tarde, estaba inquieto: algo presentia, y su instinto de marino no solia enganarle. 
Las velas continuaban golpeando flojamente los palos. Sin embargo, no se oculto a 
sus miradas un estremecimiento de la Iona: acababa de levantarse una brisilla 
ligera. Miro al mar: el agua, tersa minutos antes como un cristal, se rizaba 
levemente. 

—Ya tenemos brisa—oyo decir a uno de los marineros:—por fin, vamos a 
movernos. 

El viejo lobo escudrino avidamente el Levante. Un velo plomizo iba cubriendo 
aquel rumbo. El tio Delfin, al ver aquello y al sentir que una rafaga humeda y fresca 
le acariciaba el rostro, fruncio el ceno. 

— iTiburones!—murmuro para sus adentros. 

—LY que ocurrio?—pregunto Alegre, curioso por oir la continuacion del relato. 

— iMaI tiempo para conversaciones!... Anda, llama al capitan, porque estamos 
de baile, y antes de media hora... 
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El capitan Brusco salio a poco de su camarote, adonde Alegre fue a arrancarle 
de una siesta de borracho. 

—<LQue hay?—pregunto malhumorado, aspirando el aire fresco. 

—Que ya tenemos la racha, capitan. 

El capitan paseo sus miradas sonolientas por el horizonte, y respondio 
encogiendose de hombros y dando una media vuelta : 

— iPsh! iTanto mejor! iNos moveremos! Cuando llegue, que avisen.—Y se 
zambullo en la camara. 

— iCachalote!—refunfuno el tfo Delffn—iSiempre dije que tu entendfas tanto 
de mar como yo de cantar misa! iPor vida del Unicornio! iQue avisen cuando llegue 
la racha, y la tenemos encima! iTanto mejor! iNos moveremos! iYa veras si nos 
moveremos, y antes de media hora! 

En efecto; no habfan pasado treinta minutos, y ya cardenos relampagos 
desgarraban los nubarrones plomizos amontonados al Sudeste. 

Se oyo un trueno sordo y un torbellino envolvio al bergantfn. 

Las velas se hincharon de golpe, crujio la Iona, gimieron los obenques, y el 

buque salio bruscamente de su quietud. 

— iRayo de Dios!—rugio el tfo Delffn. —iAnda, muchacho; despierta a ese 
hombre! Dile que ya ha llegado. iQue venga, con mil diablos! 

Alegre corrio a la camara. El viejo marinero hizo sonar su silbato de 
contramaestre. 

— iA su puesto cada uno!—querfa decir aquel estridente silbido. 

El capitan subfa, despierto ya del todo. 

— iArrfa mayores!—mando con voz que no pudo ahogar el fragor de la 
tormenta que empezaba a desencadenarse. 

Los marineros se lanzaron a las cuerdas, pero el huracan no les dio tiempo. 

Revento el trueno, y la segunda racha envolvio al buque tumbandolo. 

Si mano menos segura que la del tfo Delffn hubiera empunado la rueda del 
timon, ciertamente habrfan zozobrado. Pero allf estaba el viejo marinero, quien con 
un golpe a tiempo enderezo el barco; y aunque el viento arranco la mitad del 
velamen, el Santa Ana partio como un caballo desbocado. 

Principiaba la lucha, siempre admirable, entre la naturaleza y el hombre. 

Como un escuadron en Ifnea de asalto, avanzaba desde el lejano Sudeste un 
formidable tropel de nubes cardenas, cuyas orillas el sol doraba fantasticamente. 
De tanto en tanto ardfa un rayo en sus entranas, y se escuchaba el trueno, sordo y 
prolongado unas veces como si una torre se desplomara, otras crepitante y seco, 
tal una descarga de fusilerfa. 


199 



El mar habiase llenado de tumefacciones amarillentas y de grandes arrugas 
que se movfan empujadas por una fuerza interior. 

Y entre el mar y el cielo amenazantes el bergantfn huia delante del huracan. 

La salvacion consistia en esquivar el combate cuerpo a cuerpo con aquellos 
dos monstruosos enemigos, el cielo y el mar. 

Por fortuna el tio Delfin estaba en el timon espiando el movimiento de las 
olas, para escapar a sus golpes y hasta para aprovecharse de ellas, encaramandose 
sobre su lomo verdoso, y haciendolas que lo condujeran. 

Alegre miraba, mas sorprendido que asustado, aquella tactica de utilizar la 
fuerza ciega del adversario en la propia salvacion. zQuien podria tener miedo al 
lado del valeroso marino, que sonreia con astucia cuando mas acorralado se veia 
por aquellos monstruos verdes de melenas amarillentas? 

A cada instante un rayo, cual culebra de oro se descolgaba de las nubes al 
mar. De repente un alarido de dolor se escapo de todos los pechos: un globo de 

fuego, una centella, deslizandose por los obenques, fue a reventarcasi encima de 
la cabeza del timonel, y todos quedaron encandilados. 

Cuando el tio Delfin abrio los ojos y consulto la brujula, vio que el barco se 
dirigia al Oeste de su rumbo verdadero. Movio la rueda y creyo rectificar la 
posicion; pero el cabeceo del buque se marco mas. <LA que se debia aquello? zHabia 
acaso cambiado de rumbo la tormenta? El viejo marino no lo comprendia; pero, 
aun a costa de atravesarse un poco a la mar, era preciso conservar el derrotero que 
marcaba la brujula. Aquellos mares estaban sembrados de islas y bajfos, y el 
camino mas seguro para correr delante del huracan y evitar al mismo tiempo los 
escollos, era el que llevaban. 

Una hora larga debieron correr asf. 

La fuerza del huracan no amainaba; antes parecfa aumentar por minutos. 
Pero el Santa Ana era un barco solido. 

A pesar de ello, el tio Delfin no las tenia todas consigo. Cuando revento la 
centella sobre su cabeza, quedo ciego un rato, como si le hubieran quemado los 
ojos; pero estaba seguro, idiablo si lo estaba! 

de no haber dejado moverse un milimetro la rueda del timon. Buen cuidado 
tuvo de mantenerla firme. zPor que, pues, la aguja magnetica senalaba un cuarto 
al E. el rumbo verdadero? zComo se habfa desviado tanto sin sentirlo? Esto le daba 
mala espina. 

De pronto vio la explicacion del enigma, clara como la luz del dia y terrible 
como una sentencia de muerte. 
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Su ofdo, habituado a distinguir los ruidos del mar, acababa de percibir un 
rumor que no se parecfa ni al concavo retumbar del trueno, ni al golpe seco del mar 
en las bandas del barco. 

El contramaestre sintio un escalofrfo de terror. 

— iRompientes! — murmuro. 

Y, en efecto, era el bramar de las olas al estrellarse contra una escollera. 

Huyendo de la tempestad, se habian acercado a tierra; huyendo de un peligro 
remoto, habian ido a caer en otro cien veces mayor e inminente. 

En alta mar, un buen barco puede escaparse corriendo con la tormenta; cerca 
de la costa, si los vientos lo llevan y pierde el gobierno, es un pobre juguete que se 
hace astillas entre las rocas o se parte como una nuez en los bajfos. 

Y el Santa Ana estaba asf, a pocos cables de un acantilado. 

El contramaestre comprendio la razon de aquel extrano desenlace; el influjo 
magnetico de la centella, desvio la aguja imanada y engano al timonel con el rumbo 

falso que senalaba; y eso basto para arrojarle sobre la costa de que debfa huir. 

Toda la tripulacion oyo el rumor de las rompientes y comprendio el inmenso 

peligro. 

El tfo Delffn trato de enmendar el hierro cambiando de rumbo: el buque solo 
alcanzo a correr unas cuantas brazas. Sintiose un aspero rozar de maderas, oyose 
un crujido enorme y el bergantfn quedo clavado en el sitio, como si una mano 
invisible lo hubiera agarrado por la quilla. 

Con la brusquedad del choque, el contramaestre perdio el equilibrio y rodo 
por el puente, a tiempo que una masa de agua lo barrfa de punta a punta. Por 
fortuna, el tfo Delffn tuvo tiempo de asirse de un cabo, evitando que una ola le 
arrastrara al mar. 

— iEncallados! ibotes al agua!— mando el capitan, echando terribles 
juramentos. 

Pero de los cuatro botes que llevaba el bergantfn, solo quedaba uno: a los 
demas los habfa arrebatado la ola. 

En la desesperacion del isalvese quien pueda! la tripulacion, desmoralizada, 
se precipito sobre aquella unica esperanza de salvacion. 

El capitan fue el primero en pretender posesionarse del bote, pero el tfo Delffn 
de un empellon le hizo retroceder. 

— iVais a hundirlo, brutos! —grito empunando su revolver. — iEn orden todos, 
o al primero que se adelante le levanto la tapa de los sesos! 

El capitan, ebrio de rabia, salto al bote atropellando al viejo marino. Sono un 
estampido, y Brusco cayo al mar con el craneo destrozado. 
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— iUno menos! — rugio el contramaestre. — iAhora mando yo! iDonde hay un 
capitan que olvida sus deberes, manda el segundo! 

La gente, amedrentada, se detuvo. 

El barco iba hundiendose rapidamente; la via de agua abierta en el casco 
debfa de ser enorme: era necesario aprovechar hasta los segundos para salir de el 
cuanto antes. El bote, venciendo la randa de mugidoras espumas que cenia la 
cercana costa, podria arribar a un punto donde fuera posible desembarcar. La 
empresa era arriesgadfsima; pero no quedaba mas esperanza de salvacion. 

El bote era pequeno y no podia llevar mas de doce personas. 

Vigilada por el tfo Delfin, revolver en mano, la gente comenzo a embarcarse. 
Cuando hubo once en el bote, solo quedaban sobre el puente Alegre y el 
contramaestre. 

— iOtro! —grito este, que llevaba la cuenta. 

Alegre no se movio. 

— iOtro! Alegre, hijo rmo, a ti te corresponde. 

Alegre no pestaneo. 

— iVamos, Alegre! zMe oyes? 

—zY usted, tfo Delfin? 

—zYo? zNo soy el capitan? zNo debo ser el ultimo, rayo de Dios? iVamos; 
salta, muchacho! El grumete no se movia. 

—zQue es eso? — interrogo el contramaestre estremeciendose. —zNo quieres 
embarcarte? zNo ves que el buque se hunde? 

— iNo importa! iYo quiero quedarme; a usted le corresponde! 

— iOtro! —gritaban desde el bote impacientes y admirados ante aquella lucha 
de generosidad.— iVenga otro! iy pronto o sera tarde para todos! 

El tfo Delfin quiso tomar en brazos a Alegre para embarcarle a la fuerza; pero 
el chico se escabullo. 

— iAIegre! — suplico el viejo. —iEmbarca, hijo rmo! iA rm me toca quedarme! 
iSoy el culpable de esto! iSoy viejo, y tu eres joven! iVe, niho rmo! iObedece, por 
Dios! 

En vano. El chico no se acercaba. El buque iba hundiendose mas y mas. 

— iPronto, Alegre, o mueren todos! iNo quieras morir! iEres joven, y yo soy 

viejo! 

—Tfo Delfin —dijo Alegre arrojandose al cuello del marino, — embarquese 
usted. Yo no tengo a nadie en el mundo; a rm nadie me espera: a usted le esperan 
sus hijos. Hace cuatro anos que no los ve. zQue sera de los pobrecitos si usted se 
queda aquf? iYo no tengo a nadie; a rm nadie me espera! 
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El tfo Delfin tuvo un vertigo; sus ojos se nublaron; el negrito habfa elegido 
bien su argumento. 

— iAIegre! —exclamo besandolo, y, sin clara conciencia de lo que hacfa, se 
dejo empujar hasta el bote. 

La ligera embarcacion se aparto del bergantfn, que iba hundiendose, y que la 
hubiera arrastrado consigo en el remolino que formaran las aguas sobre el. 

Cuando el contramaestre abrio los ojos, alcanzo a ver al grumete aferrado a 
la borda para resistir los chicotazos del mar. 

— iTfo Delfin, rece por mil — gritaba el muchacho; pero el tfo Delfin solo ofa el 
fragor de la resaca. 

Alegre no quedo solo: tampoco Tell cabfa en el bote, y ademas querfa 
salvarlo. 

Habfa ya media vara de agua en el puente y Tell nadaba tironeando a su amo 
de las ropas, para que se echase al mar. Alegre obedecio: se abrazo al cuello de su 

amigo y se dejo llevar por el, murmurando una ultima plegaria. 

Mas no tardo en comprender que en aquella mar furiosa iban a perecer los 

dos y abrio los brazos para que al menos su perro se salvara y se hundio, pensando 
en los seres que le habfan amado, unos que vivfan, otros que habfan muerto y que 
en el cielo iba a encontrar, sus padres y Margarita. 

Nunca mas Tell pudo hallar su cuerpo. Cuando, despues de una ruda batalla 
con las rompientes, abordo la playa rendido y desesperado, el pobre animal fue a 
refugiarse gimiendo junto al grupo de naufragos que se salvaron en el bote. 

Y el tfo Delfin lo recogio y lo llevo a su casa, en memoria del heroico negrito 
que habfa querido morir para que el viviera por sus hijos. 


FIN 
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